當(dāng)存款為零,我靠販賣(mài)情緒成神
第1章 城市在下雨
是那種詩(shī)意的、朦朧的細(xì)雨,是冰冷的,帶著初冬寒氣的雨絲,密密麻麻,抽打玻璃窗,匯道道蜿蜒的水痕,模糊了面霓虹閃爍的界。
緒當(dāng)鋪很安靜,只聽(tīng)得見(jiàn)雨水敲擊玻璃的調(diào)聲響,以及暖氣片輕的嗡鳴。
空氣浮動(dòng)著種陳舊紙張、干燥草藥和某種難以言喻的、屬于數(shù)沉淀緒的塵味道。
燭淵坐柜臺(tái)后,指間夾著支未點(diǎn)燃的細(xì)長(zhǎng)煙,煙絲散烏木桌面,像撮枯的落葉。
他望著窗被雨水扭曲的光,眼空茫,沒(méi)什么焦點(diǎn)。
柜臺(tái)很,擋住了他半身,只露出蒼的頜和起來(lái)過(guò)安靜的。
門(mén)的銅鈴猝然響,撞碎了滿室沉寂。
個(gè)年輕踉蹌著沖進(jìn)來(lái),帶進(jìn)股濕冷的、帶著街邊油煙味的風(fēng)。
她沒(méi)打傘,頭發(fā)濕漉漉地貼額頭和臉頰,妝花了,眼底是紅腫的,清是雨水還是淚水。
“典當(dāng)?!?br>
她喘著氣,聲音發(fā)顫,指緊緊摳著柜臺(tái)邊緣,指節(jié)泛。
燭淵沒(méi)動(dòng),只是眼皮輕輕掀,目光落她臉。
那目光沒(méi)有溫度,也沒(méi)有奇,像只是確認(rèn)件物品的。
“什么?”
他問(wèn)。
聲音淡,甚至有些干澀,像很沒(méi)說(shuō)話。
“愛(ài)?!?br>
吐出兩個(gè)字,像是用盡了力氣,身發(fā),“我把我的愛(ài)當(dāng)?shù)簟?br>
能什么?
?
很多很多,對(duì)對(duì)?”
她語(yǔ)次,眼有種絕望催生出的狂熱。
燭淵沉默地了她幾秒,然后緩緩拉抽屜,取出份泛的皮質(zhì)契約,支起來(lái)有些年頭的羽筆,還有方暗紅的印泥。
動(dòng)作練,卻透著股機(jī)械般的漠然。
“想清楚?!?br>
他把契約推過(guò)去,羽筆尖蘸了蘸知名的墨汁,泛著幽藍(lán)的光,“簽去,就回了頭。
典當(dāng)?shù)木w,歸還。”
幾乎是搶過(guò)筆,也那些密密麻麻的條款,末尾簽己的名字,然后拇指摁進(jìn)印泥,重重壓己的名字。
個(gè)鮮紅的、帶著指紋的印記。
“了!
給我!”
她急促地呼著,眼始變得有些空洞,之前的烈緒像退潮樣迅速?gòu)乃樝А?br>
燭淵收起契約,仔細(xì)檢查了簽名和指印,然后從柜臺(tái)取出個(gè)厚厚的信封,推過(guò)去。
抓起信封,也沒(méi),轉(zhuǎn)身沖回雨幕,鈴聲再次急促地響起,然后歸于靜。
當(dāng)鋪又只剩雨聲。
燭淵拿起那張契約,著面新鮮的名字和指印,眼依舊沒(méi)什么瀾。
他拉柜臺(tái)方個(gè)的、似底的檀木抽屜,將契約丟了進(jìn)去。
抽屜合,發(fā)出沉悶的輕響。
他低頭,著指尖沾染的點(diǎn)那的淚水——或者雨水,捻了捻,然后抽出張紙巾,慢慢擦干凈。
每的客,多如此。
狂喜,悲憤,絕望,或者麻木。
典當(dāng)?shù)舨快`魂,取點(diǎn)的茍且。
他習(xí)慣了。
這座當(dāng)鋪存了知多年,經(jīng)了數(shù)緒,它們被門(mén)別類(lèi),貼標(biāo)簽,塞進(jìn)這棟古建筑的各個(gè)角落,沉默地堆積著灰塵。
家族的規(guī)矩,他是后個(gè)繼承。
守著這當(dāng)鋪,見(jiàn)證類(lèi)的癡妄與脆弱,首到他己也變這的件藏品。
深了,雨漸漸停了。
燭淵鎖當(dāng)鋪的門(mén),著那盞式的銅煤油燈,沿著吱呀作響的木樓梯,走向地室。
那是核庫(kù)房,存著年更遠(yuǎn)、價(jià)值更——或者說(shuō),后更嚴(yán)重的緒典當(dāng)物。
空氣的塵埃味更重,混合著種陳年的悲愴和銹蝕屬的氣息,冰冷刺骨。
排排頂立地的架子隱沒(méi)燈光照到的暗,面密密麻麻著統(tǒng)規(guī)格的琉璃罐子。
有些罐子空空如也,有些則封存著朦朧的光暈或黯淡的霧氣,貼著編號(hào)和名稱標(biāo)簽。
“喜悅-丙柒伍”、“恐懼-戊叁貳壹”、“良知-甲零零玖”……標(biāo)簽的字跡各異,屬于同的前輩掌柜。
他需要清點(diǎn)批即將逾期的典當(dāng)物,準(zhǔn)備處理掉。
燈光移動(dòng),數(shù)罐子跳躍的光斑。
走到深處排架子,煤油燈的火焰忽然安地跳動(dòng)了。
燭淵停腳步。
這區(qū),存著他接當(dāng)鋪前的典當(dāng)物。
他的目光意識(shí)地掃過(guò),然后猛地定格。
個(gè)落滿灰塵的琉璃罐子,孤零零地角落格。
標(biāo)簽的字跡,是他己的。
悲傷-燭淵-年前他怔住了。
年前……那是他剛剛接當(dāng)鋪的候。
段他幾乎愿憶起的混沌歲月。
記憶像是被濃霧籠罩,只剩些支離破碎的片段和種持續(xù)斷的、幾乎將他壓垮的鈍重感。
他記得己當(dāng)似乎典當(dāng)了很多西,為了取點(diǎn)喘息的空間,為了能夠繼續(xù)活去,為了……忘記。
他伸出,拂去罐子的積塵。
罐子是空的。
面什么都沒(méi)有。
清澈透亮,能眼到背后的架子。
燭淵的跳莫名漏了拍。
空的?
典當(dāng)?shù)木w,當(dāng)期之,絕行消散。
除非……被贖走,或者被轉(zhuǎn)移。
可他完記得有這回事。
而且,誰(shuí)來(lái)贖回份“悲傷”?
他意識(shí)地拿起那個(gè)空罐子,罐底貼著張泛的票據(jù)存根,是當(dāng)?shù)洚?dāng)?shù)膽{證。
他地將其揭。
存根背后,除了當(dāng)年的編號(hào)和期,還有行字。
行絕屬于他、也絕該出這的字跡。
墨很新,尖銳,帶著種刻意的潦草和冰冷,地楔入他的眼簾:“別贖回——那晚的火災(zāi),是你親點(diǎn)的?!?br>
嗡——仿佛有的鐘他顱撞響。
界驟然褪,收縮,只剩那行字限,每個(gè)筆畫(huà)都變燒紅的烙鐵,燙進(jìn)他的瞳孔深處。
火災(zāi)……哪晚的火災(zāi)?
年前……模糊的記憶碎片瘋狂涌,帶著焦糊味和灼熱感沖擊著他的經(jīng)。
新聞播報(bào)模糊的畫(huà)面……被燒焦的斷壁殘?jiān)瓊兊目蘼暋滓詾槟侵皇撬^(guò)度悲傷產(chǎn)生的幻覺(jué),是他需要典當(dāng)緒來(lái)逃避的實(shí)背景音。
可是這行字……親點(diǎn)的?
冰冷的寒意順著脊椎急速爬升,瞬間攫住了他的臟,攥得他法呼。
血液仿佛血管凝固了。
他扶著冰冷的屬架子,才勉站穩(wěn)。
指受控地顫,那張輕飄飄的票據(jù)存根仿佛有鈞重。
煤油燈的光暈他劇烈晃動(dòng)的明滅定。
庫(kù)房深處,死樣的寂靜,只有他粗重而混的喘息聲。
以及,某個(gè)角落,輕地,來(lái)聲像是屬摩擦的、若有若的輕響。
叮—
緒當(dāng)鋪很安靜,只聽(tīng)得見(jiàn)雨水敲擊玻璃的調(diào)聲響,以及暖氣片輕的嗡鳴。
空氣浮動(dòng)著種陳舊紙張、干燥草藥和某種難以言喻的、屬于數(shù)沉淀緒的塵味道。
燭淵坐柜臺(tái)后,指間夾著支未點(diǎn)燃的細(xì)長(zhǎng)煙,煙絲散烏木桌面,像撮枯的落葉。
他望著窗被雨水扭曲的光,眼空茫,沒(méi)什么焦點(diǎn)。
柜臺(tái)很,擋住了他半身,只露出蒼的頜和起來(lái)過(guò)安靜的。
門(mén)的銅鈴猝然響,撞碎了滿室沉寂。
個(gè)年輕踉蹌著沖進(jìn)來(lái),帶進(jìn)股濕冷的、帶著街邊油煙味的風(fēng)。
她沒(méi)打傘,頭發(fā)濕漉漉地貼額頭和臉頰,妝花了,眼底是紅腫的,清是雨水還是淚水。
“典當(dāng)?!?br>
她喘著氣,聲音發(fā)顫,指緊緊摳著柜臺(tái)邊緣,指節(jié)泛。
燭淵沒(méi)動(dòng),只是眼皮輕輕掀,目光落她臉。
那目光沒(méi)有溫度,也沒(méi)有奇,像只是確認(rèn)件物品的。
“什么?”
他問(wèn)。
聲音淡,甚至有些干澀,像很沒(méi)說(shuō)話。
“愛(ài)?!?br>
吐出兩個(gè)字,像是用盡了力氣,身發(fā),“我把我的愛(ài)當(dāng)?shù)簟?br>
能什么?
?
很多很多,對(duì)對(duì)?”
她語(yǔ)次,眼有種絕望催生出的狂熱。
燭淵沉默地了她幾秒,然后緩緩拉抽屜,取出份泛的皮質(zhì)契約,支起來(lái)有些年頭的羽筆,還有方暗紅的印泥。
動(dòng)作練,卻透著股機(jī)械般的漠然。
“想清楚?!?br>
他把契約推過(guò)去,羽筆尖蘸了蘸知名的墨汁,泛著幽藍(lán)的光,“簽去,就回了頭。
典當(dāng)?shù)木w,歸還。”
幾乎是搶過(guò)筆,也那些密密麻麻的條款,末尾簽己的名字,然后拇指摁進(jìn)印泥,重重壓己的名字。
個(gè)鮮紅的、帶著指紋的印記。
“了!
給我!”
她急促地呼著,眼始變得有些空洞,之前的烈緒像退潮樣迅速?gòu)乃樝А?br>
燭淵收起契約,仔細(xì)檢查了簽名和指印,然后從柜臺(tái)取出個(gè)厚厚的信封,推過(guò)去。
抓起信封,也沒(méi),轉(zhuǎn)身沖回雨幕,鈴聲再次急促地響起,然后歸于靜。
當(dāng)鋪又只剩雨聲。
燭淵拿起那張契約,著面新鮮的名字和指印,眼依舊沒(méi)什么瀾。
他拉柜臺(tái)方個(gè)的、似底的檀木抽屜,將契約丟了進(jìn)去。
抽屜合,發(fā)出沉悶的輕響。
他低頭,著指尖沾染的點(diǎn)那的淚水——或者雨水,捻了捻,然后抽出張紙巾,慢慢擦干凈。
每的客,多如此。
狂喜,悲憤,絕望,或者麻木。
典當(dāng)?shù)舨快`魂,取點(diǎn)的茍且。
他習(xí)慣了。
這座當(dāng)鋪存了知多年,經(jīng)了數(shù)緒,它們被門(mén)別類(lèi),貼標(biāo)簽,塞進(jìn)這棟古建筑的各個(gè)角落,沉默地堆積著灰塵。
家族的規(guī)矩,他是后個(gè)繼承。
守著這當(dāng)鋪,見(jiàn)證類(lèi)的癡妄與脆弱,首到他己也變這的件藏品。
深了,雨漸漸停了。
燭淵鎖當(dāng)鋪的門(mén),著那盞式的銅煤油燈,沿著吱呀作響的木樓梯,走向地室。
那是核庫(kù)房,存著年更遠(yuǎn)、價(jià)值更——或者說(shuō),后更嚴(yán)重的緒典當(dāng)物。
空氣的塵埃味更重,混合著種陳年的悲愴和銹蝕屬的氣息,冰冷刺骨。
排排頂立地的架子隱沒(méi)燈光照到的暗,面密密麻麻著統(tǒng)規(guī)格的琉璃罐子。
有些罐子空空如也,有些則封存著朦朧的光暈或黯淡的霧氣,貼著編號(hào)和名稱標(biāo)簽。
“喜悅-丙柒伍”、“恐懼-戊叁貳壹”、“良知-甲零零玖”……標(biāo)簽的字跡各異,屬于同的前輩掌柜。
他需要清點(diǎn)批即將逾期的典當(dāng)物,準(zhǔn)備處理掉。
燈光移動(dòng),數(shù)罐子跳躍的光斑。
走到深處排架子,煤油燈的火焰忽然安地跳動(dòng)了。
燭淵停腳步。
這區(qū),存著他接當(dāng)鋪前的典當(dāng)物。
他的目光意識(shí)地掃過(guò),然后猛地定格。
個(gè)落滿灰塵的琉璃罐子,孤零零地角落格。
標(biāo)簽的字跡,是他己的。
悲傷-燭淵-年前他怔住了。
年前……那是他剛剛接當(dāng)鋪的候。
段他幾乎愿憶起的混沌歲月。
記憶像是被濃霧籠罩,只剩些支離破碎的片段和種持續(xù)斷的、幾乎將他壓垮的鈍重感。
他記得己當(dāng)似乎典當(dāng)了很多西,為了取點(diǎn)喘息的空間,為了能夠繼續(xù)活去,為了……忘記。
他伸出,拂去罐子的積塵。
罐子是空的。
面什么都沒(méi)有。
清澈透亮,能眼到背后的架子。
燭淵的跳莫名漏了拍。
空的?
典當(dāng)?shù)木w,當(dāng)期之,絕行消散。
除非……被贖走,或者被轉(zhuǎn)移。
可他完記得有這回事。
而且,誰(shuí)來(lái)贖回份“悲傷”?
他意識(shí)地拿起那個(gè)空罐子,罐底貼著張泛的票據(jù)存根,是當(dāng)?shù)洚?dāng)?shù)膽{證。
他地將其揭。
存根背后,除了當(dāng)年的編號(hào)和期,還有行字。
行絕屬于他、也絕該出這的字跡。
墨很新,尖銳,帶著種刻意的潦草和冰冷,地楔入他的眼簾:“別贖回——那晚的火災(zāi),是你親點(diǎn)的?!?br>
嗡——仿佛有的鐘他顱撞響。
界驟然褪,收縮,只剩那行字限,每個(gè)筆畫(huà)都變燒紅的烙鐵,燙進(jìn)他的瞳孔深處。
火災(zāi)……哪晚的火災(zāi)?
年前……模糊的記憶碎片瘋狂涌,帶著焦糊味和灼熱感沖擊著他的經(jīng)。
新聞播報(bào)模糊的畫(huà)面……被燒焦的斷壁殘?jiān)瓊兊目蘼暋滓詾槟侵皇撬^(guò)度悲傷產(chǎn)生的幻覺(jué),是他需要典當(dāng)緒來(lái)逃避的實(shí)背景音。
可是這行字……親點(diǎn)的?
冰冷的寒意順著脊椎急速爬升,瞬間攫住了他的臟,攥得他法呼。
血液仿佛血管凝固了。
他扶著冰冷的屬架子,才勉站穩(wěn)。
指受控地顫,那張輕飄飄的票據(jù)存根仿佛有鈞重。
煤油燈的光暈他劇烈晃動(dòng)的明滅定。
庫(kù)房深處,死樣的寂靜,只有他粗重而混的喘息聲。
以及,某個(gè)角落,輕地,來(lái)聲像是屬摩擦的、若有若的輕響。
叮—