章：死穿新衣宿州城，關(guān)巷，裁縫鋪牌子已歪，門(mén)頭布簾子寫(xiě)著個(gè)泛的字：“田家裁衣”。

田太坐門(mén)，穿件的背，戴花鏡，邊拿牙簽剔牙，邊罵罵咧咧地納鞋底：“這年頭啊，連死都講究，要定……娘縫出來(lái)的壽衣，城火葬場(chǎng)哪位是搶著穿的！”

門(mén)過(guò)來(lái)個(gè)紙?jiān)甑幕镉?jì)，趙，抱堆紙：“田姨，給你說(shuō)個(gè)事兒……昨兒個(gè)咱后街死了個(gè)賣(mài)茶葉蛋的李，你認(rèn)得的——怎么認(rèn)得，借我飯煲從來(lái)還的那個(gè)？

他死了啊？”

田太沒(méi)抬頭，“怎么死的？”

“說(shuō)是早點(diǎn)多倒橋頭，穿著睡褲出門(mén)，說(shuō)是有敲他窗戶喊‘你該走了’，他就去了?！?br>
田太“哧”地聲，釘了針：“吹。

誰(shuí)凌晨敲他窗戶，常?。俊?br>
“你說(shuō)的還對(duì)?！?br>
趙咽了水，“有個(gè)太太路過(guò)，說(shuō)見(jiàn)個(gè)穿衣服、戴禮帽的男，站他窗臺(tái)他?！?br>
田太頓，針扎歪了。

她沒(méi)說(shuō)話，緩緩地抬頭，眼盯著紙?zhí)S的火光：“那是尋常鬼魂……是來(lái)勾魂的。”

“你說(shuō)有常??？”

“是每個(gè)鬼都敢穿衣戴禮帽。”

田太慢慢摘眼鏡，瞇著眼睛盯他，“但凡宿州這地兒死仨，而且還都笑著走的，那就是他來(lái)了?！?br>
“……你咋知道是笑著走的？”

“我給他們縫的壽衣，都有紅印子?！?br>
她冷冷說(shuō)道，“模樣的位置，嘴角?！?br>
趙倒涼氣。

“你覺(jué)得是他們己親的？”

趙立就溜了：“田姨您忙，我、我回頭來(lái)拿衣服哈……”等他走遠(yuǎn)，田太“呸”了聲：“你子跑得挺，等你死了也別想穿我藝的衣裳。”

屋來(lái)陣風(fēng)，吹了裁縫臺(tái)那塊紅布，露出件早年舊物：身沒(méi)縫完的紅壽衣，料子頭還繡著鴛鴦。

那是她年前怪的筆子。

也是從那子之后，她再給活裁衣，只縫死衣裳。

田太盯著那鴛鴦繡，陣發(fā)涼。

“然是你來(lái)了?！?br>
她言語(yǔ)，“年前你勾錯(cuò)了，債還沒(méi)清呢？”

她站起身，去抽屜出只木盒，盒是根用紅纏著的