七歲生的燭火，似乎還膜殘留著跳躍的光斑，空氣卻己嗅到絲甜的蛋糕氣，只剩種冰冷、滯重的壓抑，像濕透的棉被，裹得喘過氣。

陸星辰蜷縮己房間的門后，的身子緊緊貼著冰涼的門板，仿佛這樣就能汲取絲脆弱的安感。

懷的舊絨熊，只眼睛的紐扣有些松動，是他歲的生禮物，此刻了他唯的盟友。

門縫底，客廳爭吵聲浪的間隙，透進來縷弱的光，像舞臺劇落幕前慎泄漏的追光，恰將他和熊籠罩片昏的光暈。

“夠了！

我受夠了這！

除了吵就是吵，有這個家如沒有！”

母親的聲音拔得很，帶著種撕裂般的哭腔，每個字都像碎玻璃，扎進陸星辰的耳膜。

父親的聲音則像沉重的悶雷，低空滾：“是我要過的嗎？

你以為我面容易？

回來還要你的臉！”

“我的臉？

你這個家，還像個家嗎？

你星辰，今他生，你們……我怎么了？

蛋糕是我的？

禮物我沒準備？

是你非要……”聲音陡然被更尖銳的瓷器碎裂聲覆蓋。

“哐當——！”

那聲音如此清脆，帶著種決絕的破壞力，瞬間割裂了所有尚存的理論空間。

陸星辰猛地顫，是害怕，而是種習以為常的、條件反般的驚悸。

他抱緊了熊，把整張臉深深埋進它略掉、帶著他己氣息的絨，試圖構筑個絕對隔音的堡壘。

然而，堡壘是效的。

門的戰(zhàn)爭是維的，聲音孔入。

“摔?。?br>
有本事你都摔了！

反正這個家也沒什么可留的了！”

“你以為我敢？”

又聲悶響，知道是什么西被摜了地。

陸星辰的臟胸腔沉重地跳動著，，又，像是敲打著絕望的節(jié)拍。

他抬起頭，門縫那縷光他過于早的眼眸閃爍，那沒有淚，只有片深見底的寂靜。

他低頭著懷的熊，它那唯的、有些松動的玻璃眼珠，呆滯地反著光。

他伸出的、因為緊張而有些冰涼的指，翼翼地，從己睡衣袖蹭到的點早己凝固的奶油，輕輕抹熊茸茸的嘴巴前方。

“熊，”他的聲音壓得低，氣若游絲，幾乎被門的風暴完吞噬，“蛋糕。

今……是我們生?！?br>
他停了停，似乎回憶那短暫的、爭吵發(fā)前勉唱完的旋律，然后，他用更輕、更破碎的音調(diào)，斷斷續(xù)續(xù)地哼唱起來：“祝你……生……祝你生……”客廳，母親的哭聲變了壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽，父親的怒吼變了煩躁的、來回踱步的沉重腳步聲。

這些聲音交織張形的，將他牢牢困原地。

他的歌聲“摔西”的響間隙，弱得如同風殘燭。

他停來，更緊地摟住了熊，的臂用盡了力，仿佛那是汪洋唯的浮木。

他把嘴唇到熊冰涼的塑料耳朵邊，溫熱的氣息呵冰冷的材質(zhì)，形片模糊的霧。

“沒關系，”他用種近乎誓言的鄭重語氣，輕輕地說，“我陪你?！?br>
窗，雨知何悄然降臨，淅淅瀝瀝地敲打著玻璃窗，像是為這場孤獨的、聲的生派對，奏響了唯的、悲涼的背景。

門縫透進的光，他臉明明滅滅的，那本該清澈明亮的七歲眼眸，映出燭火的璀璨，也映出星月的輝光，只有片被冰冷的雨水徹底浸透的、邊際的荒蕪。

那聲“我陪你”，像是對玩偶的安慰，更像是個孤獨的靈魂，確認身的存。

從這刻起，某種名為“依賴”的感，他被連根拔起，取而之的，是種更深沉的、與隔絕的孤寂。

他知道，能陪伴己的，終只有己。

這個認知，像枚冰冷的烙印，深深地刻了他生命的底層。