伏，弟弟房風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)著。

我熱得渾身濕透，像條擱淺的魚(yú)。

二清晨，媽媽溫柔拍門(mén)喊弟弟起：“乖寶再睡兒。”

卻用拳頭砸我的房門(mén)：“死丫頭還睡！

飯了？”

她每給弟弟致炒，我只有冷硬的剩飯。

考前，弟弟的呼嚕穿透薄墻。

我推他的房門(mén)，拔掉風(fēng)扇頭。

媽媽沖進(jìn)來(lái)尖：“你弟吹到風(fēng)怎么活！”

她把風(fēng)扇回弟弟頭，卻抽走了我房間的排。

我默默撕掉家。

年后，我著豪回來(lái)。

見(jiàn)弟弟肥胖如豬癱輪椅流水。

媽媽正用那臺(tái)舊風(fēng)扇給他吹風(fēng)，塑料扇葉力地轉(zhuǎn)動(dòng)。

她見(jiàn)我，渾濁的眼睛突然亮了。

“閨…你弟他…離…”空氣是黏稠滾燙的固，死死糊臉、身。

枕頭早已被汗水浸透，洇片深的形印記，像某種祥的烙印。

我躺這片濕熱，每次呼都費(fèi)力地從黏膩撕扯道子，又迅速被更沉的熱浪封死。

喉嚨干得發(fā)痛，像被砂紙反復(fù)打磨過(guò)。

死寂的，點(diǎn)聲音都顯得格刺耳。

嗡嗡嗡…嗡嗡嗡…是風(fēng)扇。

那臺(tái)嶄新的、塑料殼膜都沒(méi)撕掉的鴻運(yùn)扇，隔壁弟弟林耀祖的房間知疲倦地轉(zhuǎn)動(dòng)著。

規(guī)律的風(fēng)葉切割空氣的聲音，像把遲鈍的鋸子，，我滾燙的經(jīng)拉扯。

那聲音穿過(guò)薄薄的墻壁，清晰地灌入我的耳朵，帶著種令窒息的涼意——種我遠(yuǎn)夠到的涼意。

隔壁偶爾來(lái)母親張娟壓得低的、帶著睡意的咕噥：“乖…蓋肚子…別踢被子…”那聲音含糊清，卻像針，細(xì)細(xì)密密扎我緊繃的皮膚。

而我這，只有沉重的、令絕望的悶熱，還有汗水滑過(guò)鬢角那點(diǎn)可聞的涼，瞬間又被蒸的熱氣吞沒(méi)。

我像條被遺忘滾燙沙灘的魚(yú)，徒勞地翕動(dòng)著鰓。

知道捱了多，窗際才掙扎著透出點(diǎn)灰。

“篤篤篤…篤篤篤…”隔壁房門(mén)被輕輕叩響，母親的聲音像是裹了層柔軟的絲絨，翼翼地探進(jìn)去：“耀祖？

乖寶？

醒醒啦？

還困困呀？

再瞇鐘？

媽去給你煎雞蛋餅，你愛(ài)的火腿腸，？”

那聲音的寵溺，幾乎要滴