誰伴我闖蕩:黃家駒與他的時代
第1章 1962年6月10日:九龍?zhí)K屋邨的新生啼哭
6年6月0,凌晨西點。
龍?zhí)K屋邨5座樓的窗戶透出弱的燈光,映照狹窄的樓道。
志穿著件洗得發(fā)的藍襯衫,袖因為反復搓洗而有些起。
他站逼仄的廚房,背靠著冰冷的瓷磚墻,褲兜,停地來回踱步。
廚房很,臺舊的灶煤氣爐占去了半空間,旁邊是堆疊得整整齊齊的碗筷和幾瓶醬油、豆豉油。
窗,蘇屋邨的公屋樓宇像排排灰的方塊,整齊地晨曦露的。
遠處,龍港的貨輪汽笛聲隱約可聞,低沉而悠長,像是某種遙遠的召喚。
志次推臥室的門,眉頭緊鎖,額頭滲出細密的汗珠。
"阿夢,再堅持,醫(yī)生就到。
"他的聲音壓得很低,卻掩住面的緊張和焦慮。
的鄔夢蘭正緊閉眼,蒼的臉布滿細密的汗珠,幾縷散落的發(fā)黏額前。
她的指死死攥著,指節(jié)因用力過度而泛,像是要把身的力氣都集這刻。
"嗯……"她睜眼,嘴唇顫著,似乎想說什么,卻又被陣突如其來的陣痛打斷,只能發(fā)出聲壓抑的呻吟。
志站邊,足措。
他想去握妻子的,卻又怕打擾到醫(yī)生即將到來的檢查。
他只能邊來回踱步,低頭眼表——凌晨西點二,距離預產期還有兩周,但鄔夢蘭的羊水早突然破了,他們得緊急醫(yī)。
點,志被護士請出產房,坐走廊等待。
走廊很窄,兩側是幾排塑料椅子,坐滿了同樣焦急的家屬。
有的男低頭抽著煙,煙灰缸堆滿了煙蒂;有的捂著臉聲啜泣,有的則停地胸前劃著字。
空氣彌漫著消毒水的氣味,混雜著醫(yī)院有的那種冰冷而壓抑的氣息。
志的襯衫后背己經完濕透,黏糊糊地貼皮膚。
他停地搓著的巾,那是條鄔夢蘭用來擦桌子的舊巾,邊緣己經有些磨損。
他的指經質地摩挲著巾的纖維,眼睛死死盯著產房的門,仿佛要用目光把它盯穿。
隔壁產房來陣嬰兒的啼哭聲,清脆而響亮,像是記重錘砸志的臟。
他猛地站起來,又迫己坐,喉嚨發(fā)緊,像是被什么西堵住了。
"先生,別著急,很就了。
"位護士推著藥經過,見他緊繃的表,溫和地安慰道。
志勉扯出個笑容,點點頭,卻又次站起身,走到窗邊。
窗,漸漸亮了起來,晨光透過樓之間的縫隙灑進來,地面斑駁的光。
遠處,龍港的貨輪緩緩駛過,汽笛聲再次響起,悠長而低沉,像是某種命運的暗示。
點零七,產房的門終于打了。
護士推門,臉帶著溫暖的笑容:"先生,恭喜!
是個健康的男嬰,母子安。
"志的臟猛地跳,像是被攥了,又松。
他幾乎是踉蹌著沖進產房,眼前的景象讓他瞬間忘記了所有的緊張和焦慮。
鄔夢蘭正虛弱地靠頭,臉蒼如紙,但嘴角卻帶著絲虛弱的笑。
她的懷,抱著個被襁褓包裹的生命。
嬰兒的臉紅撲撲的,額頭還沾著點羊水,緊閉著眼睛,但突然,他發(fā)出了聲響亮的啼哭——"哇——!
"那聲音尖銳而有力,像是對這個陌生界的聲宣言。
"家駒……"鄔夢蘭輕聲呼喚著早己準備的名字,眼閃爍著淚光。
志翼翼地接過孩子,這個的生命立刻停止了哭泣,亮的眼睛奇地打量著父親。
他的皮膚皺巴巴的,像是顆剛剛剝的核桃,但那眼睛卻格有,烏發(fā)亮,像是兩顆的曜石。
"這子,眼睛倒挺有。
"志忍住笑出了聲,聲音帶著抑住的喜悅。
鄔夢蘭虛弱地笑道:"跟候的你模樣。
"病房洋溢著新生命帶來的喜悅。
隔壁的阿嬸探頭過來,見嬰兒后,眼睛亮:"喲,男孩啊!
將來肯定跟先生樣聰明能干。
"志意思地撓撓頭,低頭著懷的孩子。
窗,蘇屋邨的公屋樓宇鱗次櫛比,遠處龍港的貨輪汽笛聲隱約可聞。
陽光透過鐵欄桿,地板斑駁的光,像是某種命運的紋路。
誰也想到,這個6年夏出生的普男孩,二多年后將用音震撼整個語壇。
,志抱著襁褓的家駒,和鄔夢蘭起回到了蘇屋邨的家。
狹窄的樓道,鄰居們紛紛探出頭來,笑著恭喜他們:"哇,男孩啊!
有氣!
"志笑著點頭,懷的家駒卻突然哼唧了聲,像是對界的聲音有了反應。
鄔夢蘭輕輕拍了拍他的背,低聲笑道:"這孩子,耳朵倒是靈。
"志低頭著懷的嬰兒,家伙的眼睛半睜半閉,拳頭緊緊攥著,像是聲地宣告著己的存。
誰也想到,這個對聲音格敏感的嬰兒,未來將用音跨越語言和文化的界限,為的偶像。
龍?zhí)K屋邨5座樓的窗戶透出弱的燈光,映照狹窄的樓道。
志穿著件洗得發(fā)的藍襯衫,袖因為反復搓洗而有些起。
他站逼仄的廚房,背靠著冰冷的瓷磚墻,褲兜,停地來回踱步。
廚房很,臺舊的灶煤氣爐占去了半空間,旁邊是堆疊得整整齊齊的碗筷和幾瓶醬油、豆豉油。
窗,蘇屋邨的公屋樓宇像排排灰的方塊,整齊地晨曦露的。
遠處,龍港的貨輪汽笛聲隱約可聞,低沉而悠長,像是某種遙遠的召喚。
志次推臥室的門,眉頭緊鎖,額頭滲出細密的汗珠。
"阿夢,再堅持,醫(yī)生就到。
"他的聲音壓得很低,卻掩住面的緊張和焦慮。
的鄔夢蘭正緊閉眼,蒼的臉布滿細密的汗珠,幾縷散落的發(fā)黏額前。
她的指死死攥著,指節(jié)因用力過度而泛,像是要把身的力氣都集這刻。
"嗯……"她睜眼,嘴唇顫著,似乎想說什么,卻又被陣突如其來的陣痛打斷,只能發(fā)出聲壓抑的呻吟。
志站邊,足措。
他想去握妻子的,卻又怕打擾到醫(yī)生即將到來的檢查。
他只能邊來回踱步,低頭眼表——凌晨西點二,距離預產期還有兩周,但鄔夢蘭的羊水早突然破了,他們得緊急醫(yī)。
點,志被護士請出產房,坐走廊等待。
走廊很窄,兩側是幾排塑料椅子,坐滿了同樣焦急的家屬。
有的男低頭抽著煙,煙灰缸堆滿了煙蒂;有的捂著臉聲啜泣,有的則停地胸前劃著字。
空氣彌漫著消毒水的氣味,混雜著醫(yī)院有的那種冰冷而壓抑的氣息。
志的襯衫后背己經完濕透,黏糊糊地貼皮膚。
他停地搓著的巾,那是條鄔夢蘭用來擦桌子的舊巾,邊緣己經有些磨損。
他的指經質地摩挲著巾的纖維,眼睛死死盯著產房的門,仿佛要用目光把它盯穿。
隔壁產房來陣嬰兒的啼哭聲,清脆而響亮,像是記重錘砸志的臟。
他猛地站起來,又迫己坐,喉嚨發(fā)緊,像是被什么西堵住了。
"先生,別著急,很就了。
"位護士推著藥經過,見他緊繃的表,溫和地安慰道。
志勉扯出個笑容,點點頭,卻又次站起身,走到窗邊。
窗,漸漸亮了起來,晨光透過樓之間的縫隙灑進來,地面斑駁的光。
遠處,龍港的貨輪緩緩駛過,汽笛聲再次響起,悠長而低沉,像是某種命運的暗示。
點零七,產房的門終于打了。
護士推門,臉帶著溫暖的笑容:"先生,恭喜!
是個健康的男嬰,母子安。
"志的臟猛地跳,像是被攥了,又松。
他幾乎是踉蹌著沖進產房,眼前的景象讓他瞬間忘記了所有的緊張和焦慮。
鄔夢蘭正虛弱地靠頭,臉蒼如紙,但嘴角卻帶著絲虛弱的笑。
她的懷,抱著個被襁褓包裹的生命。
嬰兒的臉紅撲撲的,額頭還沾著點羊水,緊閉著眼睛,但突然,他發(fā)出了聲響亮的啼哭——"哇——!
"那聲音尖銳而有力,像是對這個陌生界的聲宣言。
"家駒……"鄔夢蘭輕聲呼喚著早己準備的名字,眼閃爍著淚光。
志翼翼地接過孩子,這個的生命立刻停止了哭泣,亮的眼睛奇地打量著父親。
他的皮膚皺巴巴的,像是顆剛剛剝的核桃,但那眼睛卻格有,烏發(fā)亮,像是兩顆的曜石。
"這子,眼睛倒挺有。
"志忍住笑出了聲,聲音帶著抑住的喜悅。
鄔夢蘭虛弱地笑道:"跟候的你模樣。
"病房洋溢著新生命帶來的喜悅。
隔壁的阿嬸探頭過來,見嬰兒后,眼睛亮:"喲,男孩啊!
將來肯定跟先生樣聰明能干。
"志意思地撓撓頭,低頭著懷的孩子。
窗,蘇屋邨的公屋樓宇鱗次櫛比,遠處龍港的貨輪汽笛聲隱約可聞。
陽光透過鐵欄桿,地板斑駁的光,像是某種命運的紋路。
誰也想到,這個6年夏出生的普男孩,二多年后將用音震撼整個語壇。
,志抱著襁褓的家駒,和鄔夢蘭起回到了蘇屋邨的家。
狹窄的樓道,鄰居們紛紛探出頭來,笑著恭喜他們:"哇,男孩啊!
有氣!
"志笑著點頭,懷的家駒卻突然哼唧了聲,像是對界的聲音有了反應。
鄔夢蘭輕輕拍了拍他的背,低聲笑道:"這孩子,耳朵倒是靈。
"志低頭著懷的嬰兒,家伙的眼睛半睜半閉,拳頭緊緊攥著,像是聲地宣告著己的存。
誰也想到,這個對聲音格敏感的嬰兒,未來將用音跨越語言和文化的界限,為的偶像。