ICU病房那條長長的走廊，似乎遠都彌漫著股消毒水和絕望混合起的味道。

著冰冷的墻壁坐著，腿蜷縮，將臉深深地埋膝蓋。

今是奶奶住進重癥監(jiān)護室的。

前，向硬朗的她家突然昏倒。

等我發(fā)瘋似的來救護，醫(yī)生給出的診斷是突發(fā)面積腦干出血，幾乎沒有搶救的價值。

“準備后事吧。”

穿著褂的醫(yī)生，用種慣了生死的、毫瀾的語氣，對我達了終審判。

我信。

我花光了所有的積蓄，又厚著臉皮跟所有能聯(lián)系的親戚借了圈，固執(zhí)地將奶奶留了ICU，用冰冷的機器和昂貴的藥物，維持著她那弱到幾乎法察覺的生命征。

我像個瘋子樣，每守這，隔著厚重的玻璃，著那個我生命重要的，渾身滿管子，安靜地躺那，動動。

我就這么著，盼著，等待個可能發(fā)生的奇跡。

“孟姐，7的病……醒了?！?br>
個年輕的護士匆匆跑過來，氣喘吁吁地告訴我這個消息，我整個都懵了，以為是己因為連疲憊出了幻聽。

“你說什么？”

我抓住她的胳膊，聲音得樣子。

“病醒了，雖然生命征還是很弱，但確實有意識了。

醫(yī)生說可能是回光照，讓你……讓你趕緊進去見后面。”

后面。

這西個字像把淬了毒的尖刀，扎進我的臟。

但我來及悲傷，連滾帶爬地沖向那扇我守了半個月的門。

經(jīng)過層層消毒，厚重的防護服，我終于再次走到了奶奶的病前。

她的醒了。

那總是充滿慈愛與智慧的渾濁眼眸，正眨眨地著我。

她的嘴唇干裂，鼻腔的呼管讓她法說話，但她的眼，卻遞出了言萬語。

有舍，有擔憂，但更多的是種我法理解的、如釋重負的靜。

“奶奶……”我跪倒邊，握住她那只沒有打點滴、瘦得只剩皮包骨頭的，眼淚決了堤般洶涌而出，“奶奶，你了，你沒事的，我們回家，我們就回家……”我語次地說著，像個試圖用謊言留住珍寶的孩子。

奶奶卻只是靜靜地著我，然后用盡身的力氣，動了動指，指向了頭柜她入院隨身帶著的那個舊的布包。

我連忙擦干眼淚，打布包。

面是幾件洗的衣服，還有個用帕仔細包裹著的方塊。

我展帕，面是本巴掌、沒有何字跡的裝書，以及枚起來有些年頭的、邊緣被摩挲得光滑的銅。

這是我從就見過奶奶帶身的西。

她說，這是我們孟家祖來的。

奶奶的目光示意我，拿起那兩樣西。

然后，她用那干枯的，顫著、卻比堅定地握住了我的。

她法說話，但股弱卻清晰的意念，仿佛首接遞到了我的腦。

“知……我的乖孫……答應奶奶……論以后到什么，聽到什么，遇到什么……都要……守住本…………這本書和銅……保護你……要怕……”那意念斷斷續(xù)續(xù)，卻比清晰。

我愣住了。

我知道奶奶為什么說這些奇怪的話。

但著她那充滿懇求和舍的眼睛，我只能流著淚，拼命點頭：“嗯，我答應你，奶奶，我答應你！

我守住本，我怕，我什么都怕……”聽到我的承諾，奶奶渾濁的眼睛，終于流露出絲欣慰的笑意。

她握著我的，緩緩地、緩緩地松了。

首穩(wěn)響著的生命監(jiān)護儀，這刻，發(fā)出了陣急促的“滴滴”聲，隨即，變了聲刺耳的、表著終結(jié)的長鳴。

我的界，這聲長鳴，徹底坍塌。

奶奶走了。

帶著那句我法理解的叮囑，和那兩樣充滿了謎團的遺物，遠地離了我。

處理完奶奶的后事，我把己關(guān)了我和她起生活了二多年的房子。

這如今也是我的古籍修復工作室。

我仿佛被抽走了所有的力氣，整個都陷入了種麻木的、灰的狀態(tài)。

我拒絕了所有朋友的探望和安慰，因為我知道該如何面對他們的同。

我從就有社交恐懼癥，是奶奶用她生的溫柔與耐，為我撐起了片的、安的殼。

，這個殼碎了。

我把己扔進工作的洋，沒沒地修復那些殘破的古籍。

只有指尖觸碰到那些歷經(jīng)年滄桑的紙張，我的空洞，才能得到絲絲短暫的填補。

然而，些奇怪的事，始發(fā)生了。

起初，只是眼角的余光，總覺得有什么的西閃而過。

像只飛速掠過的飛蛾，又或是陣風吹起的子。

我以為是己過度悲傷和疲勞導致的錯覺，并沒有意。

但漸漸地，那種感覺越來越清晰。

我深獨修補書籍，感覺背后有我。

可當我猛地回頭，空蕩蕩的房間只有我和排排冰冷的書架。

我走回家的路，總覺得路燈的，藏著些模糊的、扭曲的形輪廓。

它們沒有實，就像是劣質(zhì)鏡頭拍出的、焦距準的像，安靜地、漠然地存于我界的各個角落。

我始失眠，比緊張。

我敢告訴何，因為這聽起來太像失常的前兆。

難道，我是因為太過思念奶奶，所以病了嗎？

我蜷縮沙發(fā)，將奶奶留的那本字古籍和銅緊緊抱懷。

這是她留給我后的西，也是我此刻唯的慰藉。

銅觸碰到皮膚的地方，來絲若有若的暖意，讓我紛的跳，稍復了些。

但那些盤踞角落的、若隱若的鬼，卻似乎變得……更濃郁了。