哇嗚嗚嗚——陣陣嬰兒的哭聲，從茅草混著泥搭建的茅屋出來(lái)。

西周燈火屈指可數(shù)，這個(gè)連正式名字都沒(méi)有的村落，哭聲聽(tīng)著格滲。

7年，我爸媽因?yàn)槎阌?jì)劃生育，帶著我的兩個(gè)姐姐從貴省逃到了省，落腳這個(gè)衫荒的村子。

沒(méi)錯(cuò)，那個(gè)哭的嬰兒就是我。

我李煥。

茅屋空蕩蕩的，沒(méi)有件像樣的家具，只有兩張竹編的——，還有架掛泥墻的鐘。

我的兩個(gè)姐姐坐竹，著我哭得氣接氣，滿臉都是知所措。

我媽抱著出生還到半個(gè)月的我，急著給我喂奶，可我臉蠟，奶喂進(jìn)去，撐過(guò)秒鐘就吐了出來(lái)。

我爸旁邊急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，搓著來(lái)回踱步，卻半點(diǎn)法子都沒(méi)有。

怎么辦啊？

幺兒都連續(xù)這樣了，喂進(jìn)去就吐，羊奶、奶都試過(guò)了，就是肯。

昨請(qǐng)的先生給了藥，了也管用，再這樣去，孩子得餓死??？”

我媽帶著哭腔，聲音得厲害，對(duì)著我爸哽咽道。

姐旁攥著衣角，反復(fù)念著：“阿彌陀佛，阿彌陀佛，保佑我弟弟安……”我爸聽(tīng)見(jiàn)這話，猛地愣了，眉頭擰團(tuán)：“難道是……被什么干凈的西纏了？

要，我打個(gè)話回家，問(wèn)問(wèn)他舅爺？”

我媽沒(méi)半點(diǎn)猶豫，連連點(diǎn)頭，聲音都帶著催促：“，趕緊去！”

那年，機(jī)根本沒(méi)普及，連固定話都見(jiàn)，更何況是我們這種逃難到村落的家。

離這兒近能打話的地方，是二公另個(gè)村子的村委——那兒有部村用的座機(jī)。

這兒己經(jīng)晚八點(diǎn)多了，屋伸見(jiàn)指，只有零星的蟲(chóng)鳴伴著山風(fēng)。

我爸顧多想，抓起抄著話號(hào)碼的記事本，又拎起盞煤油燈，拔腿就往沖。

后來(lái)我才知道，那條往鄰村的路根本算路，是田埂就是繞山坡，坑坑洼洼的，可我爸硬是憑著股急勁兒，到西鐘就跑到了地方。

“吳爺，門(mén)！

門(mén)！

讓我打個(gè)話，急事！”

我爸沖到村委門(mén)，對(duì)著緊閉的門(mén)使勁拍，聲音喊得沙啞。

年的鄉(xiāng)村，晚沒(méi)什么，八點(diǎn)多家基本都睡了。

過(guò)了約莫鐘，門(mén)“吱呀”聲了，位身形佝僂的爺探出頭，揉著惺忪的睡眼：“誰(shuí)??？

半的睡覺(jué)，跑來(lái)砸門(mén)打話？”

我爸喘著粗氣，言兩語(yǔ)把我的況說(shuō)了遍。

吳爺聽(tīng)是孩子出事，也顧埋怨，連忙轉(zhuǎn)身跑進(jìn)屋的辦公室，從辦公桌抽屜掏出部蓋著紅布的座機(jī)話，擺到桌：“打打，別耽誤了孩子?！?br>
我爸的還，指尖按著話本的號(hào)碼，個(gè)數(shù)字個(gè)數(shù)字地?fù)堋?br>
“嘟嘟嘟——”話響了幾聲，很被接，對(duì)面是家的戶親戚，我舅爺就住他家隔壁。

“，我是忠友！

你先別說(shuō)話，舅爺接話，我兒子出事了！”

又等了片刻，話那頭來(lái)道低沉又厚實(shí)的聲音，帶著幾剛被吵醒的沙啞：“忠友？

啥子事這么急，半打話來(lái)？”

我爸敢耽擱，把我吐奶、臉蠟的況，地趕緊說(shuō)了。

“沒(méi)見(jiàn)到孩子本，我也摸準(zhǔn)是啥況。”

舅爺頓了頓，語(yǔ)氣沉了些，“這樣，明你帶幺兒的撮胎，再拿件他穿過(guò)的衣裳回來(lái)，我才能能能解決?！?br>
我爸掛了話，又火急火燎地往回趕，回到家，己經(jīng)凌晨了。

我哭累了，昏昏沉沉地睡著，臉還是透著蠟。

我爸跟我媽說(shuō)了舅爺?shù)慕?，然后拿起把剪刀，翼翼地剪了撮我頭本就稀疏的胎，用布袋裝，緊緊攥。

二還沒(méi)亮，剛泛出點(diǎn)魚(yú)肚，我爸就揣著那袋胎和我的衣裳，動(dòng)身往縣的火站趕。

那候坐的還是綠皮火，走走停停，我爸熬了兩兩，才終于趕到舅爺所的村子。

進(jìn)舅爺家的門(mén)，我爸就愣住了：舅爺己經(jīng)了身衣服——紅相間，著像道袍，連帽子都是同款樣式。

他明明才出頭，臉卻爬滿了深深的皺紋，著比實(shí)際年紀(jì)蒼。

舅爺沒(méi)多話，先問(wèn)了我的生辰八字，接著接過(guò)我爸裝著胎和衣裳的布袋，轉(zhuǎn)身走到堂屋的桌前。

桌擺著個(gè)爐，旁邊著炷，正間還擺著個(gè)用稻草扎的、約莫嬰兒的稻草。

舅爺把我的衣裳輕輕稻草身，又將那撮胎進(jìn)稻草的“頭頂”，隨后拿起火柴，點(diǎn)燃了炷，進(jìn)爐。

霧裊裊升起，舅爺往后退了半步，閉眼睛，嘴唱起了段調(diào)子古怪的詞——像是山歌，又帶著些晦澀的韻律，我爸個(gè)字都聽(tīng)懂。

約莫鐘后，舅爺猛地睜眼，臉驟然沉，速捏了個(gè)奇怪的訣，接著朝著稻草方向，厲聲吼聲：“出來(lái)！”

吼聲落的瞬間，茅屋的空氣像被凍住了似的，連窗吹進(jìn)來(lái)的山風(fēng)都停了。

供桌的炷突然“噼啪”了個(gè)火星，煙柱擰著勁兒往竄，原本筆首的火苗晃得厲害，竟隱隱泛出點(diǎn)青。

我爸攥著衣角的是汗，氣都敢喘——他見(jiàn)那穿了我胎衣、了胎發(fā)的稻草，知怎的輕輕動(dòng)了，是被風(fēng)吹的，是從脖頸那節(jié)稻草稈始，慢悠悠地晃了晃，像個(gè)剛醒的嬰兒伸懶腰。

舅爺眼睛瞪得紅，死死盯著稻草，嘴的咒語(yǔ)越念越，調(diào)子也變得又尖又急，像是跟什么西搶間。

他左捏著我的胎發(fā)布袋，右半空速畫(huà)著誰(shuí)也懂的符，指尖劃過(guò)的地方，竟有細(xì)碎的光點(diǎn)閃而逝。

“作祟的西，占著娃娃的身子要啥子？”

舅爺突然低喝聲，伸抓起桌碗清水，“噗”地噴稻草身。

水沾到稻草的瞬間，“嗤”的聲輕響，像是滾油澆了冷水，稻草身冒出縷淡淡的煙，那煙味兒很怪，是稻草燒糊的焦，反倒帶著點(diǎn)溝的濕霉氣。

緊接著，稻草猛地顫，竟像被攥住似的，往旁邊歪了歪，像是要從供桌摔來(lái)。

“還想跑？”

舅爺往前跨了步，右從腰后摸出個(gè)用紅繩系著的桃木牌，“啪”地按稻草頭頂。

那桃木牌貼，就聽(tīng)見(jiàn)陣細(xì)的、像是貓崽嗚咽的聲音，從稻草稈縫鉆出來(lái)，細(xì)弱又凄厲。

我爸后背麻，想起我家吐奶的模樣——每次吐完，我都發(fā)出聲細(xì)弱的哼唧，跟這聲音竟有幾像。

舅爺沒(méi)停，左抓起爐的把灰，混著剛才碗剩的清水，捏個(gè)濕乎乎的團(tuán)，按稻草胸。

“既敢來(lái)纏娃娃，就別想著走得痛！”

他吼聲未落，就見(jiàn)那稻草渾身劇烈地抽搐起來(lái)，稻草稈“咔咔”作響，像是有西面拼命掙扎，可怎么都掙脫那身胎衣的束縛。

足足過(guò)了半袋煙的功夫，稻草動(dòng)了，身的青火苗徹底滅了，炷的煙又變得筆首，慢悠悠地飄著，那股霉味兒也散了。

舅爺長(zhǎng)長(zhǎng)舒了氣，額頭是汗珠，臉比剛才淡了些，他抬擦了擦汗，指著稻草對(duì)我爸說(shuō)：“是你夫妻倆躲計(jì)劃生育調(diào)查員，路過(guò)苗族那個(gè)祭壇附著你婆娘身的孤魂，生了幺兒后那個(gè)孤魂聞著娃娃的奶氣，餓了顯出來(lái)的——它占著娃娃的脾胃，娃娃然啥吐啥?！?br>
他拿起旁邊把剪刀，“咔嚓”剪斷了稻草身的紅繩，又把我的胎衣和胎發(fā)從稻草解來(lái)，用紙包：“回去把這包西埋你家門(mén)檻，再給娃娃熬點(diǎn)米粥的清湯，喂點(diǎn)，過(guò)兩就吐了。

記住，別讓娃娃對(duì)著門(mén)窗睡，門(mén)掛把艾草就行?！?br>
我爸連忙點(diǎn)頭，捧著紙包的都，連聲道謝。

舅爺擺了擺，又恢復(fù)了先前低沉的語(yǔ)氣：“娃娃，陽(yáng)氣弱，你們地漂泊，住處又偏，以后多留點(diǎn)。

回去吧，娃娃沒(méi)事了?！?br>
我爸敢多耽擱，二的就揣著那包西往省趕。

等他回到衫荒的茅草屋，剛擦，我媽正抱著我掉眼淚——這兩我雖怎么哭了，卻總昏昏沉沉的，連眼睛都懶得睜。

我爸趕緊按照舅爺?shù)姆愿溃鸭埌耖T(mén)檻的泥土，又門(mén)掛了兩把從村鄉(xiāng)那討來(lái)的艾草，然后熬了米粥，撇出面那層溫?zé)岬那鍦?，用勺子舀了點(diǎn)點(diǎn)，到我嘴邊。

沒(méi)想到，這次我沒(méi)吐。

地咽了去，喉嚨還發(fā)出了聲細(xì)弱的“咕噥”。

我媽愣了，隨即“哇”地聲哭了出來(lái)，是傷，是興——她抱著我，摸著我再蠟的臉，對(duì)我爸說(shuō)：“去了……幺兒去了！”

旁邊的姐也拍著笑，嘴還念著“阿彌陀佛”，二姐則過(guò)來(lái)，輕輕碰了碰我的，聲說(shuō)：“弟弟吐了?！?br>
從那以后，我然起來(lái)，能喝羊奶了，臉也漸漸紅潤(rùn)。

后來(lái)我長(zhǎng)些，爸媽總跟我講起這件事，說(shuō)那我爸跑二公路去打話，鞋底都磨破了；說(shuō)舅爺為了幫我，耗了，過(guò)了半個(gè)月都沒(méi)緩過(guò)來(lái)。

而那個(gè)衫荒的村落，那些茅草屋、煤油燈，還有我爸深奔跑的身，都了我記憶沉、也暖的段過(guò)往——是他們拼盡力，把差點(diǎn)被“餓鬼”纏的我，從鬼門(mén)關(guān)拉了回來(lái)。