雨水瘋狂抽打著玻璃窗，城市滂沱的雨幕扭曲、變形，終只剩燈火模糊的殘，像塊塊融化流淌的油。

陳默站家狹的出租屋窗前，緊攥著那張輕飄飄的紙片——孕檢。

他死死盯著窗，目光仿佛要穿透這片混沌的雨簾，釘死城市另端那塊的、虛的瘡疤。

那本該是他們的“家園”。

二層，朝南，闊。

他和林曉數(shù)次逼仄的出租屋，對(duì)著那張印刷的樓盤效圖描摹未來。

陽光灑滿陽臺(tái)，嬰兒哪，書架靠哪面墻……每個(gè)細(xì)節(jié)都想象被摩挲得發(fā)亮。

為此，他們掏空了各的積蓄，啃噬了方父母干癟了輩子的存折——個(gè)包，榨得只剩層薄薄的皮。

合同鮮紅的印章，曾是他們向安穩(wěn)未來的行證。

如今，那工地死寂片。

鋼筋骨架如同獸的殘骸，越來越密的雨水銹蝕、發(fā)，的塔吊早已銹死，僵直地刺向鉛灰的空，像座指向虛的墓碑。

那印著“家園·起航”的幅廣告牌，被風(fēng)雨撕扯得只剩半幅，“”二字被徹底撕裂，只留“家園”兩字，空洞地懸掛爛尾樓的骨架，風(fēng)雨發(fā)出垂死般的嗚咽。

每次望向那個(gè)方向，都像有把冰冷的鈍刀，陳默反復(fù)地割。

廚房來水龍頭被擰的嘩嘩聲，然后是林曉壓抑的、短促的干嘔。

聲音，卻像細(xì)針，扎陳默緊繃的經(jīng)。

他猛地了氣，將那帶著雨水咸腥的空氣壓進(jìn)肺，試圖壓喉頭的滯澀。

孕檢被迅速塞進(jìn)褲兜，他轉(zhuǎn)身走向廚房。

昏的燈光，林曉撐著洗得發(fā)的瓷磚臺(tái)面，肩膀聳動(dòng)。

水槽空物，只有水徒勞地沖刷。

她沒他，只是伸關(guān)掉水龍頭，水流聲戛然而止，屋子只剩窗止境的雨聲。

她沉默地洗了把臉，冰涼的水珠順著她蒼瘦削的頜滴落。

“點(diǎn)沒？”

陳默的聲音有點(diǎn)緊，他走過去，想碰碰她的背，伸到半，又停住了。

林曉直起身，用背蹭掉臉的水漬，搖搖頭，聲音輕得像飄風(fēng)的羽：“沒事，就陣?！?br>
她轉(zhuǎn)過身，臉努