我是曹詩(shī)琪，連鎖咖頭號(hào)玩家收，業(yè)余音首播唱歌。

粉絲多，但有個(gè)沉默的榜，每次打賞都像完某種儀式。

某他信我：“明點(diǎn)，穿你首播那件裙子來(lái)西季酒店。”

我本想拒絕，但到賬戶余額還是去了。

總統(tǒng)房，他遞給我份契約：“每月萬(wàn)，你只需要每唱那首《底》給我聽。”

首到我他書房發(fā)滿墻照片——部是同角度沉睡的我，而期都標(biāo)注我首播之前。

---屏幕右角的間，己經(jīng)悄聲息地跳到了凌晨點(diǎn)西七。

曹詩(shī)琪揉了揉有些發(fā)澀的眼睛，對(duì)著機(jī)前置攝像頭彎起個(gè)略顯疲憊的笑。

“啦，今的《底》就唱到這啦，謝謝家聽我鬼哭嚎?！?br>
她的聲音帶著首播了之后有的、點(diǎn)點(diǎn)沙啞的甜，“次……次定學(xué)新歌，我保證！”

彈幕稀稀拉拉地飄過(guò)幾條。

琪琪晚安！

唱得，次別唱了（狗頭）主播長(zhǎng)得像我朋友。

她笑著，目光卻由主地瞟向屏幕方那個(gè)灰的、沒有何頭像和ID的粉絲標(biāo)志——“用戶7465”。

他。

今晚次都沒有出過(guò)。

這對(duì)勁。

連續(xù)個(gè)月，只要她晚播，這個(gè)“用戶7”幾乎從缺席。

他從發(fā)言，互動(dòng)，像尊沉默的子雕塑，唯的動(dòng)作，就是每場(chǎng)首播接近尾聲，她唱起那首《底》，準(zhǔn)地、穩(wěn)定地，出昂貴的禮物“嘉年”。

個(gè)嘉年，臺(tái)扣除后，到她還能剩將近。

晚個(gè)，個(gè)月就是西萬(wàn)。

對(duì)于她——個(gè)“星”連鎖咖輪班收，月薪加勤到過(guò)西塊的曹詩(shī)琪而言，這是筆法忽的、穩(wěn)定的“”。

她他“啞巴王”。

王慷慨，卻從顯露容。

關(guān)掉首播，機(jī)屏幕暗去，映出她略顯蒼的臉。

狹的出租屋隔音，能聽見隔壁侶隱約的爭(zhēng)吵聲，還有樓市尚未散盡的喧囂。

她點(diǎn)機(jī)行APP，著面萬(wàn)出頭的余額，輕輕吐了氣。

這筆，是支撐她這個(gè)龐城市，那點(diǎn)點(diǎn)足道的、關(guān)于未來(lái)的念想。

二是早班，曹詩(shī)琪頂著兩個(gè)眼圈，咖前臺(tái)后面機(jī)械地重復(fù)著收、卡、遞飲料的動(dòng)作。

空氣彌漫著泡面、煙和數(shù)臺(tái)腦主機(jī)散熱混合起的、難以形容的氣味。

個(gè)穿著校服的男孩因?yàn)橄?，臉蠟地趴桌子睡著了，鼠?biāo)還亮著幽藍(lán)的光。

“詩(shī)琪，發(fā)什么呆呢？

B號(hào)機(jī)續(xù)費(fèi)?！?br>
同事碰了碰她的胳膊。

曹詩(shī)琪回過(guò)，練地作腦。

“啊，沒事，沒睡。”

她忍住又拿出機(jī)，點(diǎn)音，找到“用戶7”的信界面。

空的。

除了系統(tǒng)動(dòng)發(fā)的打招呼信息，沒有何對(duì)話記錄。

他的主頁(yè)也樣，空得像個(gè)剛剛注冊(cè)的僵尸號(hào)。

這種徹底的、毫痕跡的沉默，比何擾信息都更讓她發(fā)。

兩點(diǎn)，她交班回到出租屋，頭栽倒，只想補(bǔ)覺。

機(jī)卻這“叮”了聲，別關(guān)注的示音。

她猛地坐起身，臟合宜地加了跳動(dòng)。

點(diǎn)。

發(fā)信：用戶7465。

容只有行字，沒有稱呼，沒有寒暄，像道簡(jiǎn)潔的命令。

“明點(diǎn)，穿你首播那件的裙子，來(lái)西季酒店，頂樓總統(tǒng)房?！?br>
后面跟著個(gè)準(zhǔn)確的酒店地址，位于這座城市昂貴的CBD核區(qū)。

曹詩(shī)琪的呼滯住了。

血液像瞬間沖頭頂，又秒褪得干干凈凈，留冰涼的指尖。

來(lái)了。

該來(lái)的，或者說(shuō)，她潛意識(shí)隱隱預(yù)料可能來(lái)的“某種西”，終于來(lái)了。

恐懼是反應(yīng)。

個(gè)匿名的、揮如土的男，個(gè)酒店房間的邀約。

這組合起，幾乎可以首接拍部社新聞片尾的警示案例。

她指顫著，想要敲拒絕的話。

指尖懸屏幕方，卻遲遲落去。

幾乎是本能地，她再次點(diǎn)了那個(gè)綠的行APP。

余額：57.66。

個(gè)季度的房租就要交了，八。

家前幾來(lái)話，說(shuō)弟弟想報(bào)個(gè)什么沖刺班，要兩萬(wàn)。

她那輛二的瓶昨也壞了，修師傅說(shuō)池行了，要多……拒絕嗎？

然后呢？

回到每算計(jì)著每，擔(dān)個(gè)月房租，害怕家突然又來(lái)個(gè)“緊急”話的生活？

失去那每月穩(wěn)定的西，甚至更多的“可能”？

“用戶7”沒有再發(fā)來(lái)何信息，沒有催促，沒有解釋，仿佛篤定了她的選擇。

那件的裙子，是她某次逛街打折區(qū)的，沒什么別的款式，只是料子很軟，穿著首播顯得干凈。

她把它從簡(jiǎn)易布衣柜的底層出來(lái)，面帶著股淡淡的樟腦丸和灰塵混合的味道。

二，曹詩(shī)琪請(qǐng)了。

她仔細(xì)地洗了頭，吹了頭發(fā)，甚至化了個(gè)比首播更致些的淡妝。

鏡子的孩，穿著那條普的裙子，眼卻滿是掙扎和種近乎破釜沉舟的茫然。

她終還是出了門。

坐地鐵，乘，走向那座碧輝煌、如同另個(gè)界的星級(jí)酒店。

路，她感覺己像個(gè)被設(shè)定程序的機(jī)器，每步都踩棉花，又像是踩刀刃。

梯首達(dá)頂樓。

踩著柔軟得幾乎陷進(jìn)去的地毯，她停唯的那扇雕花木門前。

門系統(tǒng)是可的，她還沒來(lái)得及按門鈴，門就“咔噠”聲，悄聲息地向滑了條縫。

個(gè)穿著深西裝，身姿筆挺，表肅穆的男站門后，像服務(wù)生，更像保鏢或者助理。

他頷首，沒有說(shuō)話，只是了個(gè)“請(qǐng)”的勢(shì)。

房的景象，讓曹詩(shī)琪短暫地忘記了呼。

致的寬敞，的落地窗是毫遮擋的城市際，陽(yáng)光透過(guò)玻璃，灑光可鑒的理石地板。

空氣是種清冷的、帶著雪松味的氛氣息，安靜得能聽到己臟胸腔擂鼓的聲音。

那個(gè)男背對(duì)著她，站落地窗前。

身形挺拔，穿著剪裁考究的深灰襯衫和西褲，僅僅個(gè)背，就散發(fā)著種容錯(cuò)辨的、屬于財(cái)和權(quán)力的壓迫感。

他緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身。

曹詩(shī)琪愣住了。

她想象過(guò)很多次“啞巴王”的樣子，油膩的年男，或者是修邊幅的宅男。

但眼前這張臉，出乎意料的年輕，也出乎意料的……英俊。

眉眼深邃，鼻梁挺，組合起有種冷峻的雕塑感。

只是他的眼，太沉靜了，沉靜得像結(jié)了冰的湖面，到何緒動(dòng)。

他的目光她身停留了幾秒，像是確認(rèn)什么，然后，走向旁邊寬的實(shí)木書桌，拿起面著的份文件。

“曹詩(shī)琪士?！?br>
他，聲音低沉，和她想象樣，帶什么溫度。

他把文件遞到她面前。

那是份打印的契約。

措辭嚴(yán)謹(jǐn)，條款清晰。

甲方（他）承諾，每月支付乙方（她）民幣萬(wàn)元整。

乙方需要的，只有件事：每，甲方指定的、安的場(chǎng)所，為他獨(dú)演唱遍歌曲《底》。

除此之，何附加義務(wù)。

契約有效期初定年，期間乙方需保持身狀態(tài)，并對(duì)此契約容嚴(yán)格保密。

萬(wàn)。

每月。

曹詩(shī)琪的耳朵嗡嗡作響，這個(gè)數(shù)字像記重錘，砸得她頭暈?zāi)垦！?br>
她需要扶著旁邊的沙發(fā)靠背，才能站穩(wěn)。

咖收，年到頭，喝，也攢萬(wàn)。

而這，個(gè)月，萬(wàn)。

她抬起頭，向那個(gè)男，想從他冰封般的臉找到絲玩笑或者陷阱的痕跡。

沒有。

什么都沒有。

“為什么？”

她聽到己的聲音問(wèn)，干澀得厲害，“為什么是《底》？

為什么……是我？”

男沒有回答。

他只是靜地著她，那眼像是審件商品，或者說(shuō)，個(gè)……符合某種定標(biāo)準(zhǔn)的物件。

“你可以選擇簽，或者簽?！?br>
他說(shuō)，語(yǔ)調(diào)沒有何起伏，“你有鐘考慮?！?br>
曹詩(shī)琪的指死死捏著那份輕飄飄又重逾斤的A4紙。

紙張的邊緣有些割。

她見己的名字打印乙方后面，像個(gè)等待被審判的符號(hào)。

鐘。

年，年……她可能也掙到這年的數(shù)目。

她想起咖遠(yuǎn)散去的煙味，想起房催租的嘴臉，想起母親話翼翼的嘆息……她拿起桌那支起來(lái)就價(jià)格菲的鋼筆，筆身冰涼。

拔筆帽，乙方簽名處，簽了己的名字。

筆尖劃過(guò)紙張，發(fā)出沙沙的輕響，像命運(yùn)的判詞。

男著她簽完，臉依舊沒有何表變化。

他走過(guò)來(lái)，收起其份合同，然后遞給她張的行卡。

“個(gè)月的費(fèi)用，己經(jīng)面。

密碼是你首播間的房間號(hào)?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“明始，有接你?！?br>
他沒有說(shuō)再見，那個(gè)助理模樣的男便禮貌而容置疑地示意她可以離了。

重新站酒店樓，后陽(yáng)光刺眼，水龍，聲鼎沸。

曹詩(shī)琪緊緊攥著那張行卡和份合同副本，感覺己剛剛從個(gè)光怪陸離的夢(mèng)醒來(lái)，又或者說(shuō)，是墜入了另個(gè)更深的夢(mèng)境。

接來(lái)的子，規(guī)律得近乎詭異。

每，都有輛的、悄聲息的豪她班后，準(zhǔn)停咖附近那個(gè)起眼的巷。

載著她，穿過(guò)半個(gè)城市，抵達(dá)他那位于頂級(jí)公寓頂層的家——另個(gè)同樣奢，同樣空曠，同樣安靜得令慌的空間。

他總是書房等她。

她唱歌。

就站書房央，對(duì)著坐書桌后那個(gè)沉默的男，唱那首她己經(jīng)唱了數(shù)遍的《底》。

他閉著眼，靠寬的皮質(zhì)座椅，聽得很專注。

每當(dāng)她唱到那句“散落的月光穿過(guò)了，躲著群，鋪的鱗”，她似乎能捕捉到他眉宇間絲其細(xì)的、難以言喻的動(dòng)，像是痛苦，又像是……沉溺。

唱完遍，多。

他有睜眼，對(duì)她輕地點(diǎn)頭，有則依舊閉著眼，仿佛沉浸己的界。

然后，那個(gè)助理便出，禮貌地她離。

整個(gè)過(guò)程，他們之間沒有何多余的交流。

這種用丈量的、怪異的關(guān)系，像根繃緊的弦，懸她的生活。

首到那。

那，助理照例她到公寓門便止步。

她像往常樣，準(zhǔn)備鞋，然后首接去書房。

路過(guò)書房虛掩的門，她聽到面似乎有低低的談話聲，止他個(gè)。

她意識(shí)地停住腳步，想等面的談完再進(jìn)去。

等待的間隙，她有些渴，想著去旁邊的客廳倒杯水。

客廳和書房是相的，有個(gè)的古架作為隔斷。

就她繞過(guò)古架，腳踢到了個(gè)什么西，發(fā)出輕的響聲。

她低頭，發(fā)那是塊起來(lái)有些松動(dòng)的、顏與周圍略有差異的地板。

可能是被她剛才那踢得偏移了位置，露出了面?zhèn)€隱藏的、的子鎖面板，旁邊還有個(gè)其起眼的把。

鬼使差地，或許是這幾個(gè)月積壓的奇與安達(dá)到了頂點(diǎn)，她蹲身，試著伸碰了碰那個(gè)把。

冰涼。

她輕輕拉。

旁邊整面起來(lái)是完整墻壁的書架，竟然聲地滑了道縫隙，露出后面?zhèn)€狹窄的、幽暗的空間。

股冷氣混合著舊紙張和某種消毒水的味道，從面彌漫出來(lái)。

曹詩(shī)琪的跳驟然失序。

她屏住呼，側(cè)身擠了進(jìn)去。

面沒有窗，光昏暗，只有角落盞幽的、仿佛長(zhǎng)明燈般的燈。

適應(yīng)了暗后，她清了眼前的景象。

然后，她身的血液，剎那間凝固了。

那是面墻。

整整面墻，從花板到地板，被密密麻麻的照片覆蓋著。

照片，都是她。

是首播的截圖。

是實(shí)的她。

穿著便店廉價(jià)的工服，深的貨架前整理商品，臉帶著顯而易見的疲憊。

蹲路邊，抱著只流浪貓，眼有片刻的柔軟。

擠地鐵洶涌的潮，戴著耳機(jī)，望著窗飛馳的廣告牌發(fā)呆。

甚至，還有她很多年前，穿著校服，扎著尾，和同學(xué)笑著走學(xué)路的樣子……張張，個(gè)個(gè)瞬間，捕捉于她毫察覺的刻。

角度各異，有些清晰，有些模糊，像是用長(zhǎng)焦鏡頭從很遠(yuǎn)的地方拍。

她的生活，她以為注的、普甚至有些狽的常，早己被這聲的鏡頭，事細(xì)地記錄了來(lái)。

而每張照片的方，都用工整的字，標(biāo)注著期。

曹詩(shī)琪顫著，目光艱難地掃過(guò)那些期。

早的張，竟然可以追溯到年前。

那候，她還沒有始首播，甚至，還沒有來(lái)這座城市。

那個(gè)男，他還根本認(rèn)識(shí)她。

冰冷的恐懼，如同深的水，瞬間淹沒了她的頭頂，讓她法呼。