時光褶皺里的信
第1章 檀木匣
夏的后,陽光透過梧桐樹葉的縫隙,舊的地板斑駁晃動的光暈。
空氣彌漫著塵埃和舊書籍有的霉味,還有種難以言喻的、屬于光的沉寂。
林晚星跪坐婆家閣樓的地板,周圍堆滿了積著厚厚灰塵的紙箱和廢棄家具。
婆去己經(jīng)周,今是整理她遺物的子。
空落落的,像被挖走了塊,每次呼都帶著綿密的疼痛。
婆林淑慧是個溫和而沉默的,生似乎都籠罩層淡淡的迷霧。
晚星對母親的印象很模糊,據(jù)說是生她難產(chǎn)去了,父親則她很的候便離了家,再音訊。
是婆將她帶。
可即便是親密的祖孫之間,晚星也總覺得婆藏著個很深很深的角落,從未向她敞。
個角落的暗紅檀木匣子引了她的注意。
它被塊深藍(lán)的土布覆蓋著,置個式梳妝臺的后面,像是被刻意隱藏。
晚星拂去面的灰塵,匣子沒有鎖,只有個銅的搭扣,己經(jīng)有些氧化發(fā)。
她輕輕掰搭扣,跳莫名地了幾。
匣子被打預(yù)想的珠寶首飾并沒有出,映入眼簾的,是滿滿匣泛或褐的信件。
它們被整理得齊整,用同顏的絲帶捆扎著,散發(fā)著樟木和舊紙張混合的、沉靜的氣息。
晚星疑惑地拿起面的封。
信封是那種很式的豎排格式,紙質(zhì)脆弱,仿佛用力就碎裂。
面的字跡是筆楷,清秀而有力,寫著:“寄:未來的你”沒有具的地址,沒有收信姓名。
落款處,只有個簡的期:“民七年,臘月”民七年……晚星速算了,那是年。
將近年前的信?
她翼翼地抽出信瓤,面是同樣質(zhì)地的信紙,密密麻麻寫滿了蠅頭楷。
篇句,便讓她頭震:“見字如晤。
知當(dāng)你展這封信,山河是否依舊,歲月是否靜?
我于今,江南的梅雨節(jié),寫這些可訴的話語,寄往個渺茫的未來……”晚星屏住呼,頁頁往。
信的“我”稱“”,是個生活年江南水鄉(xiāng)的子。
她描繪著窗的潺潺流水、青石板路、以及家漸緊張的氣氛。
她到了位“顧先生”,字行間充滿了欲說還休的愫與身處洪流的彷徨。
“父親欲與城新興的紗廠主顧家聯(lián)姻,以解家困局。
可我連那顧家爺是圓是扁尚且知,只聽聞他曾留洋歸來,思想新派。
我的命運(yùn),難道就要這樣被安排嗎?
……唯有筆墨之間,向你這知是否存、于何何地存的‘未來的你’,訴衷腸。”
信長,卻像幅徐徐展的畫卷,將個民的閨閣事與剪生動地勾勒出來。
晚星得入了,仿佛能聽到那淅淅瀝瀝的雨聲,能聞到那潮濕空氣混合著的茉莉花。
她這封,又拿起另捆用藍(lán)絲帶系著的信件。
這捆信的期集50年到5年之間,筆跡了種,更顯剛勁潦草,署名是“建”。
信的容充滿了那個年有的氣息:建設(shè)新家的熱、物質(zhì)匱乏的艱辛,以及種壓抑而深沉的感。
“未來的你,今我們終于將后臺機(jī)器安裝完畢。
著它轟鳴著轉(zhuǎn)動起來,所有都?xì)g呼雀躍,仿佛到了的明。
只是……只是深靜,我總想起她,想起那像星星樣明亮的眼睛。
我答應(yīng)過要等她,可事變遷,音信。
這封信,或許遠(yuǎn)也到了她,但我還是想寫,告訴你,也告訴我己,有些承諾,被間磨滅?!?br>
“她”是誰?
是那個年的“”嗎?
晚星蹙起眉頭,感覺個橫跨數(shù)年的故事正眼前浮輪廓。
接著,是幾封用粉絲帶系著的信,來0年,署名“卿”。
字跡娟秀靈動,充滿了的活力。
她談?wù)撝鴦倓偱d起的流行歌曲、朦朧詩,還有那個讓她動的、穿著襯衫的男孩。
“未來的你,我今聽了鄧麗君的《甜蜜蜜》,聽??!
要是被媽媽發(fā),肯定又要說我是‘資產(chǎn)階級調(diào)’了。
過我怕!
我覺得樣了,我們應(yīng)該有追求己的權(quán),對吧?
……我今圖書館又遇到他了,他像了我眼,我的跳得!
你說,他也喜歡我呢?”
這些來同、同筆跡的信件,像塊塊拼圖,散落光的洪流。
它們彼此獨(dú)立,卻又隱隱有著某種聯(lián)系。
那個“”,那個“建”,這個“卿”……他們之間到底是什么關(guān)系?
為什么這些信都匯集婆的這個檀木匣?
晚星的指拂過那些因歲月而變得脆弱的紙張,種奇異的感覺油然而生。
她是閱讀歷史,而是觸摸個個實(shí)存過的靈魂,感受他們的喜怒哀、愛恨仇。
她繼續(xù)匣子找,匣子的底層,她發(fā)了封沒有捆扎、獨(dú)置的信。
信封是潔的,與其他信件的泛形鮮明對比,顯然是近期才進(jìn)去的。
面沒有寫“未來的你”,而是清晰地寫著:“林晚星 親啟”是婆的筆跡!
晚星的猛地跳,幾乎要從胸腔蹦出來。
婆給她留了封信?
就藏這個裝滿空秘密的匣子底部?
她顫著拿起那封信,感覺它有鈞重。
婆想要告訴她什么?
是關(guān)于這些信的來歷?
是關(guān)于那個她從未了解過的過去?
還是關(guān)于……她己?
窗的陽光知何己經(jīng)西斜,閣樓光變得昏暗。
晚星緊緊握著那封寫給己的信,卻沒有立刻打。
她突然有種預(yù)感,旦啟這封信,她所悉的切,或許都將地覆。
這個檀木匣,是終點(diǎn),而是個端。
個往光褶皺,那些被塵封的記憶與秘密的端。
(章完
空氣彌漫著塵埃和舊書籍有的霉味,還有種難以言喻的、屬于光的沉寂。
林晚星跪坐婆家閣樓的地板,周圍堆滿了積著厚厚灰塵的紙箱和廢棄家具。
婆去己經(jīng)周,今是整理她遺物的子。
空落落的,像被挖走了塊,每次呼都帶著綿密的疼痛。
婆林淑慧是個溫和而沉默的,生似乎都籠罩層淡淡的迷霧。
晚星對母親的印象很模糊,據(jù)說是生她難產(chǎn)去了,父親則她很的候便離了家,再音訊。
是婆將她帶。
可即便是親密的祖孫之間,晚星也總覺得婆藏著個很深很深的角落,從未向她敞。
個角落的暗紅檀木匣子引了她的注意。
它被塊深藍(lán)的土布覆蓋著,置個式梳妝臺的后面,像是被刻意隱藏。
晚星拂去面的灰塵,匣子沒有鎖,只有個銅的搭扣,己經(jīng)有些氧化發(fā)。
她輕輕掰搭扣,跳莫名地了幾。
匣子被打預(yù)想的珠寶首飾并沒有出,映入眼簾的,是滿滿匣泛或褐的信件。
它們被整理得齊整,用同顏的絲帶捆扎著,散發(fā)著樟木和舊紙張混合的、沉靜的氣息。
晚星疑惑地拿起面的封。
信封是那種很式的豎排格式,紙質(zhì)脆弱,仿佛用力就碎裂。
面的字跡是筆楷,清秀而有力,寫著:“寄:未來的你”沒有具的地址,沒有收信姓名。
落款處,只有個簡的期:“民七年,臘月”民七年……晚星速算了,那是年。
將近年前的信?
她翼翼地抽出信瓤,面是同樣質(zhì)地的信紙,密密麻麻寫滿了蠅頭楷。
篇句,便讓她頭震:“見字如晤。
知當(dāng)你展這封信,山河是否依舊,歲月是否靜?
我于今,江南的梅雨節(jié),寫這些可訴的話語,寄往個渺茫的未來……”晚星屏住呼,頁頁往。
信的“我”稱“”,是個生活年江南水鄉(xiāng)的子。
她描繪著窗的潺潺流水、青石板路、以及家漸緊張的氣氛。
她到了位“顧先生”,字行間充滿了欲說還休的愫與身處洪流的彷徨。
“父親欲與城新興的紗廠主顧家聯(lián)姻,以解家困局。
可我連那顧家爺是圓是扁尚且知,只聽聞他曾留洋歸來,思想新派。
我的命運(yùn),難道就要這樣被安排嗎?
……唯有筆墨之間,向你這知是否存、于何何地存的‘未來的你’,訴衷腸。”
信長,卻像幅徐徐展的畫卷,將個民的閨閣事與剪生動地勾勒出來。
晚星得入了,仿佛能聽到那淅淅瀝瀝的雨聲,能聞到那潮濕空氣混合著的茉莉花。
她這封,又拿起另捆用藍(lán)絲帶系著的信件。
這捆信的期集50年到5年之間,筆跡了種,更顯剛勁潦草,署名是“建”。
信的容充滿了那個年有的氣息:建設(shè)新家的熱、物質(zhì)匱乏的艱辛,以及種壓抑而深沉的感。
“未來的你,今我們終于將后臺機(jī)器安裝完畢。
著它轟鳴著轉(zhuǎn)動起來,所有都?xì)g呼雀躍,仿佛到了的明。
只是……只是深靜,我總想起她,想起那像星星樣明亮的眼睛。
我答應(yīng)過要等她,可事變遷,音信。
這封信,或許遠(yuǎn)也到了她,但我還是想寫,告訴你,也告訴我己,有些承諾,被間磨滅?!?br>
“她”是誰?
是那個年的“”嗎?
晚星蹙起眉頭,感覺個橫跨數(shù)年的故事正眼前浮輪廓。
接著,是幾封用粉絲帶系著的信,來0年,署名“卿”。
字跡娟秀靈動,充滿了的活力。
她談?wù)撝鴦倓偱d起的流行歌曲、朦朧詩,還有那個讓她動的、穿著襯衫的男孩。
“未來的你,我今聽了鄧麗君的《甜蜜蜜》,聽??!
要是被媽媽發(fā),肯定又要說我是‘資產(chǎn)階級調(diào)’了。
過我怕!
我覺得樣了,我們應(yīng)該有追求己的權(quán),對吧?
……我今圖書館又遇到他了,他像了我眼,我的跳得!
你說,他也喜歡我呢?”
這些來同、同筆跡的信件,像塊塊拼圖,散落光的洪流。
它們彼此獨(dú)立,卻又隱隱有著某種聯(lián)系。
那個“”,那個“建”,這個“卿”……他們之間到底是什么關(guān)系?
為什么這些信都匯集婆的這個檀木匣?
晚星的指拂過那些因歲月而變得脆弱的紙張,種奇異的感覺油然而生。
她是閱讀歷史,而是觸摸個個實(shí)存過的靈魂,感受他們的喜怒哀、愛恨仇。
她繼續(xù)匣子找,匣子的底層,她發(fā)了封沒有捆扎、獨(dú)置的信。
信封是潔的,與其他信件的泛形鮮明對比,顯然是近期才進(jìn)去的。
面沒有寫“未來的你”,而是清晰地寫著:“林晚星 親啟”是婆的筆跡!
晚星的猛地跳,幾乎要從胸腔蹦出來。
婆給她留了封信?
就藏這個裝滿空秘密的匣子底部?
她顫著拿起那封信,感覺它有鈞重。
婆想要告訴她什么?
是關(guān)于這些信的來歷?
是關(guān)于那個她從未了解過的過去?
還是關(guān)于……她己?
窗的陽光知何己經(jīng)西斜,閣樓光變得昏暗。
晚星緊緊握著那封寫給己的信,卻沒有立刻打。
她突然有種預(yù)感,旦啟這封信,她所悉的切,或許都將地覆。
這個檀木匣,是終點(diǎn),而是個端。
個往光褶皺,那些被塵封的記憶與秘密的端。
(章完