冷掉的生面機袋震個停，用也知道是系統(tǒng)派——“距離.公，預(yù)計配間鐘”。

我擰緊油門，雨水順著頭盔縫隙灌進領(lǐng)，像有往我脊梁倒冰水。

“爸爸！”

糖的聲音從藍牙耳機出來，背景音夾著幼兒園師的咳嗽聲，“張師說……生要帶蛋糕享……”我瞥了眼機間——4:7。

后完，趕回去接她應(yīng)該來得及。

“，爸爸帶蛋糕?！?br>
我撒謊了，行卡余額撐起蛋糕店櫥窗何款奶油堆砌的奢侈品。

到家，廚房的掛鐘顯示5:4。

冰箱還剩半包掛面，兩個雞蛋。

我擰煤氣灶，火苗“噗”地竄起來，鍋的水還沒滾，機又響了。

“齊師傅，我的麻辣燙還要等多？”

顧客的嗓門比灶火還沖，“湯都涼了！”

“鐘，就鐘——”我夾著機，打蛋，蛋殼碎進鍋，油星濺背。

糖的恐龍書包突然出廚房門。

“爸爸，張師讓我先回來……”她盯著鍋糊團的面，指絞著書包帶，“同學(xué)們說……帶蛋糕的孩是撒謊。”

鍋的面條已經(jīng)坨了，黏糊糊纏著蛋殼碎，像團被暴雨淋透的蛛。

“吧，長壽面?！?br>
我把碗推過去，醬油澆得太急，面坨積灘水。

糖的睫垂來，臉出兩道彎彎的。

她突然伸抓起面坨，捏出兩個尖角。

“是恐龍蛋糕！”

她蘸著醬油“恐龍”背畫歪歪扭扭的條紋，“爸爸你，巧克力花紋——”機又響了，系統(tǒng)示音冷冰冰地念：“訂即將，扣款倒計鐘。”

糖把“恐龍蛋糕”掰兩半，的那塊推給我：“爸爸先，完再去打仗?！?br>
她嘴角沾著醬油，笑起來像只喝墨水的貓。

我抓起頭盔沖出門，聽見她背后喊：“爸爸！

魔法水我藏你保溫箱啦——”動竄進雨幕的瞬間，我終于摸到保溫箱夾層的西——半瓶兌了水的醬油，標(biāo)簽被她改“恐龍調(diào)，包治病”。

后鏡，歲的兒站門，用抹布擦拭被我撞的醬油瓶。

瓶身她畫的恐龍，正雨融化。