雷暴是流層以突然的。

江渝的指尖節(jié)流閥頓了半秒，舷窗原本規(guī)整的層像被撕碎的棉絮，墨從際壓來，帶著屬摩擦般的轟鳴。

音7的機(jī)身始輕震顫，客艙來短暫的驚呼，隨即被穩(wěn)的廣播聲覆蓋——那是副駕駛林深的聲音，年輕，卻透著被訓(xùn)練過的鎮(zhèn)定。

“士們先生們，我們正穿越對(duì)流氣帶，請(qǐng)您系安帶，洗間將暫停使用?！?br>
江渝沒回頭，目光始終鎖航圖與雷達(dá)屏之間。

他的袖挽到臂，露出腕骨處道淺疤，是去年法蘭克機(jī)場(chǎng)檢修被工具箱劃的。

此刻那道疤隨著部動(dòng)作泛，仿佛也感知?dú)饬鞯奈伞?br>
“度000，航向0，請(qǐng)求備降長沙花機(jī)場(chǎng)。”

他對(duì)著麥克風(fēng)，聲比廣播的林深更低沉，帶著種經(jīng)氣壓變化的沙啞。

塔臺(tái)的回復(fù)隔著流來：“長江705，允許備降，地面風(fēng)0度，風(fēng)速米/秒?！?br>
“長江705收到?！?br>
林深旁邊松了氣，指尖控面板跳躍：“渝，這雷暴來得邪門，前序航班剛報(bào)過晴空萬?！?br>
“流層底部的切變風(fēng)，”江渝調(diào)整襟翼角度，“就像冰面的暗流，表面出來?！?br>
他的目光掃過油量指示表，補(bǔ)充道，“聯(lián)系地面，安排乘客食宿，我去后艙?！?br>
客艙的燈光調(diào)至了柔和的橙，空乘們正逐排安撫緒。

江渝走過道，皮鞋踩地毯幾乎沒聲音。

有個(gè)扎羊角辮的姑娘正扒著舷窗，鼻尖壓出淡淡的紅痕，見他過來，突然指著窗喊：“叔叔，打架！”

他順著她的指去，墨層正被撕道裂，露出后面慘的光，像了南冰原的冰裂隙。

這個(gè)念頭毫預(yù)兆地冒出來，讓他己都愣了愣。

“它們玩捉迷藏，”江渝彎腰，聲音輕，“等就和的?！?br>
姑娘似懂非懂地點(diǎn)頭，攥著本舊的繪本，封面是企鵝站冰山。

江渝的那抹停了兩秒，轉(zhuǎn)身走向前艙休息室。

休息室散落著幾個(gè)同機(jī)組的飛行員，地堆著沒封的餐盒。

他給己倒了杯冷水，目光落茶幾的宣冊(cè)堆——多是航空公司的新航廣告，只有本封面印著冰川的冊(cè)子顯得格格入。

封面寫著“南昆侖站：類冰原的眼睛”，副標(biāo)題是行字：南科考隊(duì)立5周年輯。

江渝拿起它，紙頁邊緣有些發(fā)脆，像是被反復(fù)閱過。

頁，是張航拍的冰蓋照片，漫邊際，只有幾個(gè)紅的科考站建筑像散落的骰子。

他的指尖劃過照片方的署名欄：攝/宋露。

這個(gè)名字有點(diǎn)耳，像哪份飛行簡(jiǎn)報(bào)見過。

他繼續(xù)往后，面夾著幾張寫的便簽，字跡娟秀，卻帶著種用力的潦草，像是低溫境寫的。

“月7，晝47。

冰穹A的風(fēng)速達(dá)到米/秒，冰芯鉆機(jī)的齒輪被凍住了。

今鉆取的000年冰芯，有個(gè)氣泡別圓，像誰沒說完的話。”

“月，衛(wèi)星信號(hào)斷前，到光了。

綠的光帶垂冰原，像有風(fēng)箏。

知道此刻飛越印度洋的航班，能能到同片光？”

“月0，發(fā)宣冊(cè)的照片標(biāo)錯(cuò)了經(jīng)緯度。

南緯0°5，經(jīng)°07，這才是昆侖站的坐標(biāo)。

記來，得哪個(gè)路癡機(jī)長飛錯(cuò)了方向。”

后句后面畫了個(gè)的笑臉，筆尖戳破了紙頁，留個(gè)圓圓的洞。

江渝的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，忽然想起周執(zhí)飛悉尼航，確實(shí)有份導(dǎo)航圖把昆侖站的坐標(biāo)標(biāo)錯(cuò)了，后來是地勤緊急更正的。

他把便簽夾回原處，落宣冊(cè)的稿郵箱。

窗的雷暴知何停了，陽光從層縫隙漏來，地面斑駁的光斑，像了冰原的陽光。

“長江705，地面知，預(yù)計(jì)半后可以起飛?！?br>
耳機(jī)來塔臺(tái)的聲音。

江渝把宣冊(cè)塞進(jìn)飛行包，起身，指尖便簽的郵箱地址頓了頓。

他走向駕駛艙，林深正檢查航圖，抬頭問他：“，剛才你對(duì)著南的冊(cè)子出，想請(qǐng)補(bǔ)給航?。俊?br>
“沒，”江渝系安帶，目光落航圖的晨昏，“就是覺得，有那么遠(yuǎn)的地方待著，挺有意思的?！?br>
引擎重新啟動(dòng)，的推力讓機(jī)身前傾。

江渝拉動(dòng)縱桿，飛機(jī)穿過厚的層，陽光猛地撞進(jìn)駕駛艙，讓他意識(shí)地瞇起眼。

方的城市漸漸縮，變盤格的樣子。

他忽然想起那張便簽的話——晝的星星是否褪？

或許，該有告訴她答案。

落地京己是深，機(jī)組機(jī)場(chǎng)速行駛，窗的路燈連流動(dòng)的光帶。

江渝打機(jī)，信號(hào)格從到有地跳動(dòng)。

他點(diǎn)郵件界面，收件欄敲那個(gè)從宣冊(cè)抄來的郵箱地址。

主題欄想了很，終只寫了行字：“剛飛過緯5°，你的星星還亮著嗎？”

發(fā)鍵按的瞬間，窗掠過架起飛的飛機(jī)，尾跡空拖出長長的，像誰寫了封沒封的信。

江渝著那道慢慢散，忽然覺得，有些距離，或許比他想象的更近。

與此同，南緯0°5的昆侖站，宋露正把后組冰芯數(shù)據(jù)輸入腦。

晝的50，始終懸地，把冰原照得像塊融化的子。

實(shí)驗(yàn)室的暖氣太夠用，她裹著沖鋒衣，指鍵盤敲得飛。

桌角的衛(wèi)星話忽然“嘀”地響了聲，屏幕跳出新郵件示。

發(fā)件是個(gè)陌生的郵箱她點(diǎn)郵件，指尖碰到了杯壁，熱水濺背，帶來陣刺痛。

郵件容很短，只有句話，附了張照片——是從駕駛艙拍的，層機(jī)翼涌，晨昏像道發(fā)光的河流，把空兩半。

宋露的呼頓了頓。

她認(rèn)出那是音7的駕駛艙角，也認(rèn)出照片的晨昏位置——緯5°，經(jīng)6°，正是京的空。

這個(gè)江渝，她當(dāng)然知道。

個(gè)月科考隊(duì)的補(bǔ)給航班就是他執(zhí)飛的，據(jù)說羅斯域繞了個(gè)漂亮的弧，避了浮冰區(qū)，讓卸貨間縮短了兩。

當(dāng)她冰穹采樣，沒親眼見到，只聽站長說“那個(gè)機(jī)長的航圖，比GPS還準(zhǔn)”。

她拿起那張被江渝過的便簽，面寫著“飛越印度洋的航班能否到光”。

原來，的有撿到了她的言語。

窗的風(fēng)又始呼嘯，卷起冰粒打玻璃，噼啪作響。

宋露拉抽屜，拿出那張畫錯(cuò)坐標(biāo)的宣冊(cè)，指尖劃過那個(gè)被戳破的洞。

她回復(fù)郵件，意了眼間：南間月4:00。

算京區(qū)，應(yīng)該是月0:00。

“江機(jī)長，你的航確實(shí)掠過了光帶。

過晝的星星褪，它們只是躲后面睡覺。”

她頓了頓，又加句，“另，昆侖站的坐標(biāo)是南緯0°5，次別飛錯(cuò)了?！?br>
發(fā)的瞬間，衛(wèi)星信號(hào)突然閃爍了兩，郵件旁邊出個(gè)旋轉(zhuǎn)的加載圖標(biāo)。

宋露盯著那個(gè)圖標(biāo)了很，首到腦屏幕彈出數(shù)據(jù)保存功的示，才發(fā)己的指尖發(fā)。

冰原的風(fēng)還吹，把晝的陽光揉碎片，撒實(shí)驗(yàn)室的桌面。

她拿起那根有圓氣泡的冰芯，對(duì)著光，氣泡冰層緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，像是藏間的呼。

后，江渝法蘭克機(jī)場(chǎng)的酒店收到了這封郵件。

彼他剛結(jié)束長達(dá)4的飛行，窗正飄著雨。

點(diǎn)郵件，他發(fā)發(fā)間顯示的是“月0:00”，而他的機(jī)間是月6凌晨:00。

原來，她的“當(dāng)”，己經(jīng)是他的“前”。

江渝靠窗邊，著雨絲路燈織。

他想起那張便簽的冰芯氣泡，忽然明，有些話，注定要間繞個(gè)圈，才能抵達(dá)對(duì)方那。

他回復(fù)道：“次飛南，定按你給的坐標(biāo)走。

對(duì)了，晝的光，是是比晚的更安靜？”

擊發(fā)的瞬間，遠(yuǎn)處的跑道，架飛機(jī)正沖破雨幕，起飛的轟鳴震得窗玻璃發(fā)顫。

江渝想，或許從這刻起，他的航，該多記個(gè)坐標(biāo)了。