---《光褶皺的次跳》原創(chuàng)作者：召召酒意病歷卡的期模糊清，消毒水的氣味像層透明的薄膜包裹著空。

林米的意識(shí)虛空漂浮了七年——或者更，到足夠個(gè)年長(zhǎng)出棱角明的頜，到足夠玫瑰凋謝又重七個(gè)輪回。

監(jiān)護(hù)儀的滴答聲是唯的間刻度。

言程的指節(jié)抵蒼的，呈出種石膏般的冷。

這是他個(gè)探望，歷病房頁(yè)，而這的間凝固她睫垂落的弧度。

“腦干反存，皮層活動(dòng)弱?！?br>
主治醫(yī)師的筆尖劃過(guò)紙面，“但長(zhǎng)期意識(shí)障礙的患者，蘇醒概率低于......”言程沒(méi)讓那個(gè)比落地。

他袋揣著今要讀的詩(shī)集，爾赫斯的《另個(gè)，同個(gè)》。

書(shū)頁(yè)七處折角正停《余暉》的末句——“我是盲目的先知，預(yù)言之子，記憶的守護(hù)者”。

年前次見(jiàn)到林米，她正踮腳往校園文化欄貼書(shū)法作品。

宣紙的《蘭亭集序》墨跡未干，隸書(shū)磔間藏著屬于二歲的鋒芒。

風(fēng)吹起她尾辮的杏葉，那抹亮后來(lái)反復(fù)出言程所有關(guān)于青春的夢(mèng)境。

他們的初遇本該止步于廊遙望。

若是那年市級(jí)書(shū)畫(huà)聯(lián)的頒獎(jiǎng)禮，鎂光燈突然照亮林米空蕩蕩的右肩——她僵原地，望著臺(tái)跌坐的獲獎(jiǎng)?wù)摺猿贪l(fā)她的助聽(tīng)器池倉(cāng)彈了。

“池我左邊袋?！?br>
她聲音繃得像琴弦。

言程伸觸到她校服襯的繡字：林米，聽(tīng)障級(jí)。

那枚紐扣池他掌滾燙，恍若竊取的秘密。

此后年，他為她聲音的暗哨。

語(yǔ)文課表收作業(yè)，言程總多敲兩她的課桌；升旗儀式群喧嘩，他站她左后方復(fù)述校長(zhǎng)發(fā)言；甚至那個(gè)被楊肆晨截胡的圣誕蘋(píng)，盒蓋側(cè)其實(shí)刻著“聽(tīng)力測(cè)試：你能聽(tīng)見(jiàn)我的跳嗎？”

——可惜她遠(yuǎn)沒(méi)那個(gè)玩笑般的告。

命運(yùn)轉(zhuǎn)折發(fā)生考結(jié)束的雨。

林米舉著傘站郵局門(mén)，濕透的錄取知書(shū)緊貼胸：京聯(lián)合學(xué)殊教育學(xué)院。

她見(jiàn)言程騎著行沖破雨幕，把掛著裝滿(mǎn)繪畫(huà)工具的帆布包。

“我被央錄