主角是陳胥蘇念卿的都市小說(shuō)《殘夢(mèng)：霧鎖金陵》，是近期深得讀者青睞的一篇都市小說(shuō)，作者“大象和它的鼻子”所著，主要講述的是：南京的秋雨下得像是給城市送葬。陳胥站在聽潮閣的雕花窗欞前，指縫間的煙卷在潮氣里悶燃，像一截瀕死的鼠尾。樓下秦淮河的水位漲得詭異，河面漂浮的油膜倒映著日本憲兵隊(duì)的探照燈，光斑切割著雨絲，每一道都像是懸在頭頂?shù)腻幍?。他身后，七弦琴的殘音還在繞梁。最后一個(gè)客人是偽政府測(cè)繪局的周聿銘，走的時(shí)候腳步發(fā)虛，像被抽掉了脊椎骨。陳胥沒(méi)回頭，只說(shuō)：“周局長(zhǎng)，您的東西落了?！卑笌咨?，一張宣紙被硯臺(tái)壓著，上面畫著七角星...

南京的秋雨得像是給城市葬。

陳胥站聽潮閣的雕花窗欞前，指縫間的煙卷潮氣悶燃，像截瀕死的鼠尾。

樓秦淮河的水位漲得詭異，河面漂浮的油膜倒映著本憲兵隊(duì)的探照燈，光斑切割著雨絲，每道都像是懸頭頂?shù)腻幍丁?br>
他身后，七弦琴的殘音還繞梁。

后個(gè)客是偽政府測(cè)繪局的周聿銘，走的候腳步發(fā)虛，像被抽掉了脊椎骨。

陳胥沒(méi)回頭，只說(shuō)：“周局長(zhǎng)，您的西落了。”

案幾，張宣紙被硯臺(tái)壓著，面畫著七角星的幾何圖案。

每個(gè)角都延伸出繁復(fù)的遞歸曲，像某種植物的根系，又像腦的溝回。

周聿銘的腦漿濺圖案央，恰填滿那個(gè)的七角星——他剛才用鋼筆首接捅穿了穴。

血是溫的，冒著氣，秋迅速氧化褐。

陳胥沒(méi)動(dòng)那具尸。

他只是盯著圖案邊緣，己的右正受控地顫。

他見過(guò)這個(gè)圖案，夢(mèng)，7次循，那個(gè)穿袍的握著他的，教他畫筆。

那個(gè)說(shuō)：“記住，七是囈語(yǔ)文明的運(yùn)數(shù)字，也是你的詛咒?！?br>
他吐掉煙卷，用茶水澆濕周聿銘的西裝袋。

張紙條被血浸透，但字跡依然清晰：“烏衣巷7號(hào)，子。

蘭花告訴你相。

——寒梅”陳胥的瞳孔收縮針尖。

寒梅是蘇念卿的號(hào)，也是他的。

更可怕的是，這字跡是他己的。

“掌柜的——！”

他朝樓喊。

樓梯來(lái)沉重的腳步聲，每步都像踩的胸。

掌柜的端著銅盆來(lái)，盆是燒紅的炭火。

他臉那道從眼角裂到嘴角的疤火光蠕動(dòng)，像條活的蜈蚣。

“幾次了？”

掌柜的聲音像砂紙打磨骨頭。

“4?！?br>
陳胥聽見己說(shuō)出個(gè)從未想過(guò)的數(shù)字。

掌柜的把銅盆案幾，熱氣蒸，周聿銘的尸始抽搐。

那是死后痙攣，是某種更密的西——他的皮膚仿佛有齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)，每轉(zhuǎn)寸，腦漿圖案就亮。

“吐出來(lái)?！?br>
掌柜的突然說(shuō)。

“什么？”

“4次的記憶。

你吞得太多了，噎死?！?br>
陳胥沒(méi)來(lái)得及回答。

窗道雷，閃劈秦淮河。

那瞬間的光，他見窗站著個(gè)。

帝政式旗袍，掐腰掐得像要勒斷魂。

她打著把傘，傘面畫滿了七角星。

閃照亮她的臉，卻照出官，只有片光滑的、像瓷器樣的。

但那有兩點(diǎn)漆的子，眼眶的位置，死死盯著陳胥。

她舉起，把什么西扔進(jìn)窗戶。

是朵蘭花。

花瓣還沾著露水，但花蕊是七角星形狀，花芯嵌著半塊碎掉的佩。

陳胥撿起來(lái)，佩割破他的指，血滲進(jìn)花蕊，那七角星竟始轉(zhuǎn)動(dòng)。

他耳邊響起蜂鳴聲。

記憶像玻璃渣樣刺進(jìn)腦——記憶碎片·7次循 袍的覆他背，沙地畫七角星。

那的聲音是重疊的，像4個(gè)同說(shuō)話。

"記住，每個(gè)角都是個(gè)謊言，你須欺騙所有，包括己。

"陳胥問(wèn)："多？

"袍答："首到你忘記這個(gè)問(wèn)題。

"掌柜的把將陳胥從幻覺拽出來(lái)，力道到能聽見肩關(guān)節(jié)脫臼的脆響。

他將那朵蘭花按進(jìn)炭火，花瓣發(fā)出尖，像嬰兒啼哭。

“4次了?！?br>
掌柜的低聲說(shuō)，從懷掏出把勃朗寧，槍對(duì)準(zhǔn)陳胥的眉，“協(xié)議規(guī)定，這次你得‘’?！?br>
陳胥盯著槍管，面沒(méi)有撞針，但有西蠕動(dòng)——像截舌頭，舌尖刻著七角星。

樓秦淮河的水忽然倒流，整座南京城雨哼起歌來(lái)。

是阿悄常唱的那首《秦淮景》，但調(diào)子是錯(cuò)的，每個(gè)音符都往墜，墜進(jìn)水，變咀嚼的聲音。

陳胥知道，那聲音是4種語(yǔ)言疊加的囈語(yǔ)。

他閉眼，準(zhǔn)備迎接4次死亡。

但槍沒(méi)響。

掌柜的把槍塞進(jìn)他，扳機(jī)冷得像冰：“這次，你來(lái)槍。

打那個(gè)帝政旗袍的?！?br>
陳胥再睜眼，窗只剩雨。

烏衣巷的方向，有盞燈亮起，門牌號(hào)是7號(hào)，數(shù)字雨幕流動(dòng)，像融化的屬。

他攥緊了那朵燒焦的蘭花。

花瓣的灰燼他組行字：“歡迎回來(lái)，觀測(cè)者4號(hào)?！?br>