藍(lán)知更鳥的謊言
第1章
愛家走廊迷了路。
這認(rèn)知如盆冷水澆頭,瞬間清醒又瞬間凍結(jié)。
他扶著櫻桃木墻板,呼急促起來。
年的生命,年的房子,退休歷史教授的頭腦——都背叛了他。
陽光從走廊盡頭的玻璃窗灑進(jìn)來,地毯紅藍(lán)相間的光。
這地毯是新的,他模糊地想,原來的那塊是方風(fēng)格,深紅帶著紋樣。
麗莎曾說那地毯太過麗,與整棟房子的樸素學(xué)術(shù)氣質(zhì)符。
麗莎。
他妻子的名字腦浮,帶著某種確定的回響,仿佛有空房間說出這個(gè)名字。
愛緩緩呼氣,試圖穩(wěn)住己。
阿爾茨默病就像場霧,而稀薄而濃重,但從未正散去。
今霧很濃。
他數(shù)著門:、二,到扇門前停。
書房應(yīng)該這。
可是當(dāng)他推那扇門,到的卻是間陌生的臥室。
淡紫的墻壁,梳妝臺(tái),窗邊掛著貝殼風(fēng)鈴。
這是他的家。
恐慌如細(xì)的螞蟻爬他的脊背。
“愛?”
個(gè)的聲音從身后來。
他轉(zhuǎn)身,到個(gè)穿著淺藍(lán)針織衫的向他走來。
她約莫?dú)q,灰褐頭發(fā)整齊地挽腦后,面容和善卻帶著擔(dān)憂的痕跡。
“你又迷糊了,親愛的?!?br>
她說,聲音輕柔如撫摸,“這是我們的家,你只是有點(diǎn)累了?!?br>
我們的家。
這詞他腦回響卻找到落腳點(diǎn)。
“麗莎哪?”
他問。
的臉掠過絲他法解讀的表,得像飛鳥的子。
“我是瑪麗,”她說,依然溫柔,“你的妻子?!?br>
愛盯著她了很。
瑪麗。
這個(gè)名字有些悉,像是舊書頁的水印,只有定角度才能見。
但他記憶的妻子是麗莎,發(fā)如漆,笑聲能點(diǎn)亮整個(gè)房間的麗莎。
“我來帶你去書房,”瑪麗說,“你喜歡那待著。”
她引導(dǎo)他沿著走廊走,這次門的位置對(duì)了。
書房還是樣子,壁皆書,橡木書桌堆著紙張,地球儀角落靜靜佇立。
空氣彌漫著舊書和雪松木的悉氣息。
這的切都符合記憶,這讓他稍安。
瑪麗幫他坐皮質(zhì)扶椅。
“我給你泡茶,嗎?
茉莉花茶,你喜歡的?!?br>
他點(diǎn)頭,雖然記起己何喜
這認(rèn)知如盆冷水澆頭,瞬間清醒又瞬間凍結(jié)。
他扶著櫻桃木墻板,呼急促起來。
年的生命,年的房子,退休歷史教授的頭腦——都背叛了他。
陽光從走廊盡頭的玻璃窗灑進(jìn)來,地毯紅藍(lán)相間的光。
這地毯是新的,他模糊地想,原來的那塊是方風(fēng)格,深紅帶著紋樣。
麗莎曾說那地毯太過麗,與整棟房子的樸素學(xué)術(shù)氣質(zhì)符。
麗莎。
他妻子的名字腦浮,帶著某種確定的回響,仿佛有空房間說出這個(gè)名字。
愛緩緩呼氣,試圖穩(wěn)住己。
阿爾茨默病就像場霧,而稀薄而濃重,但從未正散去。
今霧很濃。
他數(shù)著門:、二,到扇門前停。
書房應(yīng)該這。
可是當(dāng)他推那扇門,到的卻是間陌生的臥室。
淡紫的墻壁,梳妝臺(tái),窗邊掛著貝殼風(fēng)鈴。
這是他的家。
恐慌如細(xì)的螞蟻爬他的脊背。
“愛?”
個(gè)的聲音從身后來。
他轉(zhuǎn)身,到個(gè)穿著淺藍(lán)針織衫的向他走來。
她約莫?dú)q,灰褐頭發(fā)整齊地挽腦后,面容和善卻帶著擔(dān)憂的痕跡。
“你又迷糊了,親愛的?!?br>
她說,聲音輕柔如撫摸,“這是我們的家,你只是有點(diǎn)累了?!?br>
我們的家。
這詞他腦回響卻找到落腳點(diǎn)。
“麗莎哪?”
他問。
的臉掠過絲他法解讀的表,得像飛鳥的子。
“我是瑪麗,”她說,依然溫柔,“你的妻子?!?br>
愛盯著她了很。
瑪麗。
這個(gè)名字有些悉,像是舊書頁的水印,只有定角度才能見。
但他記憶的妻子是麗莎,發(fā)如漆,笑聲能點(diǎn)亮整個(gè)房間的麗莎。
“我來帶你去書房,”瑪麗說,“你喜歡那待著。”
她引導(dǎo)他沿著走廊走,這次門的位置對(duì)了。
書房還是樣子,壁皆書,橡木書桌堆著紙張,地球儀角落靜靜佇立。
空氣彌漫著舊書和雪松木的悉氣息。
這的切都符合記憶,這讓他稍安。
瑪麗幫他坐皮質(zhì)扶椅。
“我給你泡茶,嗎?
茉莉花茶,你喜歡的?!?br>
他點(diǎn)頭,雖然記起己何喜