靠！

這鬼氣，熱得跟蒸籠似的，柏油路都被曬化了，冒著層扭曲的熱浪。

我叼著后半截要燒到過濾嘴的煙屁股，蹲城村出租屋門的路牙子，著眼前水龍，頭比這地面還燙還燥。

陳，我，應屆學生，畢業(yè)即失業(yè)的活標本。

簡歷了份，石沉。

容易有幾個面試，是嫌我沒經(jīng)驗，就是工資得比乞丐碗的鋼镚兒還可憐。

后個，今剛了的那個，那個穿著模狗樣、噴著劣質古龍水的面試官，用那種打量滯銷品的眼瞥著我，慢悠悠地說：“陳啊，你這個嘛，條件還是錯的，就是……嗯，缺乏點。

我們公司需要的是能夠拼搏奮的年輕，你這樣……太溫吞了。”

我溫吞你爺！

子要是為了那點可憐的實習，早掀桌子走了！

還，我你是狗！

完后煙，把煙屁股碾滅腳早己布滿煙蒂的地。

摸了摸褲兜，比臉還干凈。

機屏幕亮起，是房發(fā)來的催租短信，語氣次比次耐煩。

行，是行發(fā)來的信用卡低還款醒。

窒息感像只形的，死死掐住我的脖子。

抬頭望，灰蒙蒙的片，像倒扣的鐵鍋，壓得喘過氣。

這就是子寒窗苦讀幾年來的子？

夠諷刺的。

有候想找個沒的地方吼兩嗓子，或者……或者干脆徹底擺爛，愛咋咋地。

但想到家那破舊房子，可能還盼著我出息、等著我寄回去的父母，這氣又硬生生憋了回去。

能慫，至還能。

拖著灌了鉛的腿回到我那月租、除了張和張搖搖欲墜的桌子之啥也沒有的出租屋。

股混合著泡面味、霉味和汗臭的味道撲面而來。

腦屏幕還亮著，停留某個招聘站的界面，滿屏的“己讀回”和“符合崗位要求”像把把刀子，扎得眼睛生疼。

屁股癱倒硬板，望著花板那塊因為漏水留的、形狀像張哭喪臉的褐水漬，腦子空空蕩蕩。

步該怎么走？

去工地搬磚？

還是進廠打螺絲？

子這學算是讀了。

就我盯著“哭喪臉”水漬，要把它出花來的候，扔枕頭邊的破機突然像抽風樣震動起來，鈴聲是那種原始、刺耳的“叮鈴鈴”，嚇得我靈。

陌生號碼，歸屬地顯示是我家那個方向的個我從來沒聽過的縣級市——清河縣。

騙話？

還是推銷的？

我意識想掛斷。

但鬼使差地，又覺得這號碼有點別，說來，就是種感覺。

猶豫了，還是按了接聽，有氣力地“喂”了聲。

“請問是陳先生嗎？”

話那頭來個年男的聲音，字正腔圓，透著股業(yè)的沉穩(wěn)，跟我接到的那些咋咋呼呼的推銷員完樣。

“是我，你哪位？”

我警惕地問。

“陳先生您，我姓張，是清河縣‘正清律師事務所’的律師。

很冒昧打擾您。”

對方語氣禮貌但疏離。

律師？

我咯噔。

我這種窮得叮當響的屌絲，跟律師能扯什么關系？

難道是我那八竿子打著的遠房親戚掛了，給我留了筆款？

對，我家祖八貧農(nóng)，沒這基因。

“張律師你，有事？”

我盡量讓己的聲音聽起來鎮(zhèn)定些。

“是這樣的，陳先生。

您的祖父，陳青先生，于月因病去了。”

張律師的聲音穩(wěn)地來。

我愣住了。

爺爺？

那個我記憶只剩個模糊的、總是穿著深衣服、沉默寡言、身有股淡淡火和草藥味道的頭？

我像只有七八歲那年暑被爸媽回家住過個月，見過他。

印象，他總是個待光昏暗的屋，鼓搗些瓶瓶罐罐和舊的裝書，怎么愛說話，我的眼有些復雜，像既有點關，又帶著點……疏遠？

甚至是絲易察覺的……擔憂？

這么多年過去，關于家的記憶早己模糊，爸媽也很起爺爺，只說他是個“怪”，守著祖來的個怎么景氣的“生意”。

后來我學、考試、擠破頭想留城市，更是幾乎忘了這個的存。

他突然就這么……沒了？

說來什么滋味。

有點空落落的，但要說多悲傷，像也沒有。

畢竟，太陌生了。

“哦……節(jié)哀?！?br>
我干巴巴地回了句，琢磨著這律師打話來干嘛？

知我回去奔喪？

可我連路費都問題。

張律師似乎并意我的反應，繼續(xù)用他那沒有瀾的語調(diào)說：“陳先生留了份遺囑，指定您為他的唯繼承?！?br>
唯……唯繼承？

我臟猛地跳！

難道讓我猜著了？

爺爺給我留了遺產(chǎn)？

雖然爺子起來像有，但萬呢？

宅子？

存款？

哪怕只有幾萬塊，也能解我眼前的燃眉之急?。?br>
“繼、繼承什么？”

我的聲音因為動有點發(fā)顫。

“陳先生留的主要遺產(chǎn)，是位于清河縣郊的‘長生殯儀館’，包括其土地、建筑及附屬設施的所有權。”

張律師清晰地說道。

殯……殯儀館？

我腦子“嗡”的聲，像有鐘面撞了。

剛才那點動瞬間被股冰水澆滅，取而之的是種其荒謬、其實的感覺。

我，個二出頭、剛被社毒打到懷疑生的應屆畢業(yè)生，繼承了座……殯儀館？

這是什么地獄笑話？！

家繼承家產(chǎn)是別墅豪公司股份，到我這兒首接升級終置業(yè)——前安排了身后事條龍服務？

連火化爐都省得去別家找了是吧？！

“張、張律師……你沒玩笑吧？”

我嗓子發(fā)干，聲音都變了調(diào)。

“陳先生，這是非常嚴肅的法律事務?！?br>
張律師的語氣透出絲悅，“遺囑經(jīng)過公證，具有完法律效力。

‘長生殯儀館’目前確實經(jīng)營狀況佳，瀕臨倒閉，但它是陳先生畢生的血，他指定由您來繼承，然有他的深意?！?br>
深意？

我是深井冰吧！

我個學市場營銷的，你讓我去經(jīng)營殯儀館？

我連4P理論都沒搞明，讓我去跟死打交道？

這專業(yè)對得也太離譜了！

“除了殯儀館，就沒點別的？

比如……存款？

物件什么的？”

我死地問。

“根據(jù)遺產(chǎn)清，陳先生名只有殯儀館這處資產(chǎn)，并其他顯著存款或貴重物品?！?br>
張律師打破了我切實際的幻想，接著，他拋出了個更讓我頭皮發(fā)麻的條件，“另，遺囑有個附加條款，您須嚴格遵守，才能終獲得繼承權?！?br>
“什么條款？”

我有種其祥的預感。

“條款規(guī)定：繼承陳，須親擔‘長生殯儀館’的班守靈，期限為整整年。

這年，除非端殊況，否則每晚須殯儀館值守，得故缺席。

年期滿，殯儀館的完整所有權才正式歸屬您。

如途違約，繼承權將動失效，殯儀館將由當?shù)卣粗髫敭a(chǎn)處理?！?br>
親擔班守靈？

年？！

我聽得渾身汗都豎起來了！

半的，個，守座瀕臨倒閉、知道死過多的殯儀館？

跟棺材、花圈、還有可能存的……某些西作伴？

這是干的事？！

爺爺?shù)降资窃趺聪氲模?br>
他是跟我有仇嗎？

用這種法子來懲罰我這么多年沒回去他？

“可能！

絕對行！”

我想都沒想就脫而出，聲音因為恐懼和憤怒而尖銳，“我干了！

誰愛繼承誰繼承去！

我要了！”

讓我去那種地方班，還如讓我就去跳樓來得痛！

話那頭的張律師沉默了幾秒鐘，似乎早就料到我有這種反應。

然后，他用種近乎冷酷的靜語氣說：“陳先生，我理解您的感受。

但這是具有法律約束力的遺囑條款。

如您拒絕履行，僅法獲得遺產(chǎn)，根據(jù)您祖父與本地街道簽訂的份補充協(xié)議，由于殯儀館目前接管己處于半廢棄狀態(tài)，若終被收回，街道方面可能向法定繼承追討部場館的維護費和土地閑置費，初步估算，約萬元左右。”

……萬？！

我眼前，差點沒背過氣去。

我要遺產(chǎn)，還得倒貼萬塊？

我連塊都拿出來！

這是逼我去死嗎？

拒絕，就是雪加霜，債務纏身。

接，就是去那個鬼地方跟死打交道，熬過年暗的子。

這算什么狗屁選擇？！

我死死攥著機，指甲掐進了掌，胸劇烈起伏，句話也說出來。

話那頭，張律師也再催促，只是保持著沉默，那種沉默像塊石，壓得我要崩潰。

間秒過去。

窗的漸漸暗淡，昏來臨，屋的始蔓延。

我著屏幕那條刺眼的催租短信，感受著胃因為饑餓來的陣陣絞痛。

擺我面前的，似乎只有條路可走。

條怎么都透著邪、往未知恐懼的路。

可是……我能怎么辦？

“地址……”我聽到己的聲音響起，沙啞、干澀，帶著認命般的疲憊，“把殯儀館的地址發(fā)給我?！?br>
……兩后，我背著個的、塞了幾件洗衣服的破舊背包，踏了往清河縣的長途巴。

身是后點的程票。

巴搖搖晃晃，像個喘著粗氣的，行駛坑洼的省道。

窗的景，從樓林立的城市，逐漸變低矮的樓房，然后是廣闊的、綠得有些沉悶的田，后是起伏的、籠罩薄霧的丘陵。

廂彌漫著汗味、腳臭味和劣質煙的味道。

幾個衣著樸素、皮膚黝的農(nóng)民聲用方言聊著，發(fā)出陣粗獷的笑聲。

冰冷的窗，著面飛速后退的、越來越荒涼的景象，頭那股說清道明的復雜滋味更濃了。

爺爺，陳青。

你到底是個什么樣的？

為什么要把這么個爛攤子，用這種詭異的方式丟給我？

那個“長生殯儀館”，又藏著什么秘密？

那個須守年的規(guī)定，的只是因為你固執(zhí)地認為這是祖業(yè)，需要后堅守嗎？

還是說……那有什么西，須有守著？

我敢再往想。

巴個簡陋的、掛著“清河縣”牌子的路邊站停了來。

司機粗聲粗氣地喊了句：“清河到了！

的趕緊！”

我拎著背包，跟著稀稀拉拉幾個乘客了。

股混合著泥土、草木和某種若有若的河水腥氣的風撲面而來。

沉，鉛灰的層低低地壓著，仿佛隨塌來。

這就是清河縣。

我爺爺生活、去，并且給我留個“驚喜”的地方。

按照張律師發(fā)來的地址，那個“長生殯儀館”縣郊，還得坐段城鄉(xiāng)巴士。

我站塵土飛揚的路邊，著眼前這個陌生、安靜得有些過的縣城，種的孤獨和茫然感將我吞沒。

前路未知，吉兇難料。

我深了這帶著土腥味的空氣，邁了腳步。

媽的，是是禍，是禍躲過。

殯儀館就殯儀館吧，總比欠屁股債被逼跳樓。

至……那兒包包住吧？

我苦作地想著，朝著那說“長生”的方向，踏了旅程。