王麻子是個的。

別他王麻子，他王映。

八鄉(xiāng)，但凡有塊整點的空地，論是打谷場還是誰家的院子，都可能掛過王映的幕布。

王映的家當，就是整映的家什，用輛半舊的二八杠馱著。

這家什，有映機，有幕布，有兩個喇叭，還有盤鐵盒裝的拷貝。

拷貝來覆去就是那幾部，《地道戰(zhàn)》、《兵張嘎》、《兒》。

家伙兒都得背了，可到了晚，聽說王映來了，還是搬著板凳，從面八方聚過來。

圖個熱鬧，孩圖個跑。

至于演的是啥，倒其次。

王映圖這些。

他覺得個兒跟別樣。

別的是幕布的，他的是地的。

擦，他把機器架，喇叭安，等聚得差多了，就把映機打。

道光從機器出來，穿過壓壓的群，打幕布。

王映個兒幕布，他愛回頭。

那道光，飛著數(shù)的灰塵，也光底，頭攢動，地拉出長長短短的子。

他覺得，地的子，比幕布的子更實。

幕布的，喊打喊，哭哭笑笑，都是的；地的，坐著，蹲著，嗑瓜子，攆孩子，子跟著動動，這才是的。

王映有個想頭，這想頭跟了他半輩子。

他覺得，個活得是是，能他當著說的話、辦的事，得他晚山后，那道被拉得長長的子。

子是的根，是直著長的，子是橫著長的，到了晚，子比長，也比。

這個想頭，他頭，就像個磨盤，地轉(zhuǎn)。

他想找個說說，把這個磨盤的西倒出來。

可找誰說呢？

他馱著他的家什，從個村子，走到另個村子，認識的，能說話的，個都沒有。

子之謎家溝，王映有個“朋友”，孫。

說孫是“朋友”，其實有點勉。

孫村擺個面攤，賣臊子面。

王映每次來家溝，收工后，都去孫那兒碗面。

來二去，就了。

孫的面，得咋樣，溫吞水，臊子是早就炒的，沒啥