章 風(fēng)的補(bǔ)年的冬，風(fēng)跟刀子似的刮過筒子樓的走廊，秀芳把后塊補(bǔ)縫兒子遠(yuǎn)的棉襖袖，指尖已經(jīng)凍得發(fā)僵，針腳歪歪扭扭像條爬動的蟲子。

遠(yuǎn)趴桌邊寫作業(yè)，鉛筆頭短得捏住，還是用橡皮纏著膠布續(xù)了半截，見秀芳抬頭，他趕緊把凍得紅的往袖子縮了縮：“媽，我冷?！?br>
秀芳沒說話，只是把剛溫的紅薯塞到兒子。

紅薯皮皺巴巴的，是菜市場收攤攤主的，可掰面是蜜甜的瓤，遠(yuǎn)啃著，熱氣哈凍出裂紋的作業(yè)本，暈片霧。

秀芳著兒子的后腦勺，想起前丈夫周從工地回來的樣子——他裹著件出原的衣，褲腳沾著水泥，進(jìn)門就癱椅子，從懷掏出疊皺巴巴的零，聲音啞得像砂紙：“這個月工資結(jié)了，扣了醫(yī)藥費(fèi)，就這些?！?br>
周前陣子腳架摔了跤，腰傷沒透就接著干活，常疼得來覆去，卻總說“沒事，過陣子就”。

秀芳把數(shù)了遍，二七塊，要交房租、米、給遠(yuǎn)交學(xué)費(fèi)，剩的連塊肥皂都得算計(jì)。

她把疊，用橡皮筋扎，藏板的鐵盒，抬頭見周正盯著屋頂?shù)钠贫窗l(fā)呆，眼的光比燈泡還暗，她趕緊別過臉，怕眼淚掉來。

筒子樓住了幾戶家，用個水龍頭和廁所，每清晨都要排隊(duì)接水，晚則是各家的油煙混著孩子的哭鬧飄走廊。

秀芳家盡頭，米的屋子擠了張、張桌子和個衣柜，衣柜還是撿來的舊貨，門早就關(guān)嚴(yán)實(shí)，面掛著家的幾件舊衣服。

遠(yuǎn)懂事，從說要新玩具，學(xué)回來就幫著掃地、擇菜，有次學(xué)校組織春游要交二塊，他憋了沒說，后還是師找到家，秀芳才知道。

那晚，秀芳來覆去睡著，周問她怎么了，她嘆氣：“咱總能讓孩子直跟著受苦吧?！?br>
周沉默了半，說：“我跟工頭商量了，個月去學(xué)塔吊，工資能些?！?br>
秀芳緊，塔吊危險，可著丈夫眼的期盼，她沒說反對的話，只囑咐：“定注意安