萬州的長江橋見過太多秘密。

有橋許過頭偕的愿，有橋藏過見得光的謊——張雪就屬于后者。

她的信躺著個“未婚夫”，機存著設(shè)模板，抽屜的筆記本記滿男們的軟肋：李師的母親有糖尿病，陳工想念兒的，王板需要疼他搬貨的腰，趙宇渴望被夸“技術(shù)厲害”，孫師傅想彌補對兒的虧欠。

她從見面，只用帶鼻音的語音織夢：“等我濕疹就見你婚禮留個驚喜嗎”；她擅長借，理由比江面的霧還多：“同事跑了我要還媽住院差術(shù)費婚房首付差幾萬”。

男們把折轉(zhuǎn)賬，以為能個家，卻知道己只是她償還債、安撫的子。

直到那，陳工的建材群撞王板的市裝修需求，張“房合同圍巾進度圖書包照片”擺起，所有謊言像被江水沖垮的沙堤——原來那個總說“怕嚇著你”的新娘，連面目都敢亮出來。

這場未蒙面的，有丟了積蓄，有碎了幻想，但后，長江橋的出還是照常升起。

而你即將讀到的，只是個騙婚故事，更是個普謊言尋找、廢墟重建生活的過程。

章：長江橋的信李偉次“萬州緣空”相親群注意到“雪落聲”，是周晚點半。

辦公室的光燈管嗡嗡響著，他剛批改完后本語文作業(yè)，紅筆“卷面整潔”個字頓了頓，指尖泛著酸——本了，每本都要圈出“的得地”的錯誤，還要評語欄寫“繼續(xù)努力”，明明己都撐住了。

群的消息還跳，多是“本男，5歲，個戶，有房有，尋溫柔顧家”的直介紹，像菜市場擺著的菜，明碼標(biāo)價。

只有“雪落聲”發(fā)了張圖——萬州長江橋的景，路燈的光揉江面，像撒了把碎，配文“晚風(fēng)有江水的味道，有起等出嗎？”

頭像是側(cè)剪，發(fā)梢被風(fēng)揚起來，露出截皙的脖頸，清臉。

李偉點進她的朋友圈，設(shè)置了“近可見”，新條是前的：“加班到八點