九零年代:破繭
第1章 裁員通知與相親帖
年月,江城的春裹著料峭的寒意,遲遲肯降臨。
林晚秋踩著濕漉漉的青石板路,走進(jìn)營紡織廠的門。
空氣彌漫著股悉的棉絮味和機油味,混合著早春的潮濕,鉆進(jìn)鼻腔,讓她莫名地慌。
廠的氣氛有些對勁。
喧鬧的間此刻安靜得詭異,只有幾個師傅圍公告欄前,交頭接耳,凝重。
林晚秋的猛地沉,步走過去,擠進(jìn)群。
張薄薄的A4紙貼公告欄,加粗的字像把把錘子,敲得她眼前發(fā)。
《關(guān)于簡冗余員的知》。
她的名字,林晚秋,排七位。
后面跟著行字:“文員崗位,調(diào)崗或謀出路?!?br>
“裁了……的裁了……”旁邊個工聲抽泣起來。
林晚秋沒說話,她盯著己的名字,指尖冰涼。
她是沒預(yù)感,廠己經(jīng)個月沒發(fā)額工資了,鍋爐房的王師傅昨還說:“這廠,撐過今年夏。”
她默默地回到己的辦公桌前,收拾那個用了年的搪瓷杯,面還殘留著點劣質(zhì)茶葉的苦澀味道。
她把抽屜僅剩的幾支筆和本《辦公室管理》塞進(jìn)布包,后了眼這個待了年的地方。
廣播突然響起了歌聲,是董文的《春的故事》。
“……春雷啊喚醒了長城,春暉啊暖透了江兩岸……”歌聲輕,卻像針樣扎進(jìn)她的耳朵,諷刺得讓她想笑。
走出廠門,夕陽把她的子拉得很長。
她抬頭了灰蒙蒙的空,深氣,朝著家的方向走去。
那是條狹窄的巷子,兩旁是低矮的居民樓,陽臺掛著顏的衣服,滴著水。
空氣飄著各家各戶的飯菜,有紅燒的甜,也有辣椒炒菜的嗆味。
推那扇掉了漆的綠鐵門,母親正坐客廳的板凳,捏著張紅紙,臉帶著種違的、喜氣洋洋的笑容。
“晚秋,回來啦?”
母親到她,立刻招,“,來,這個!
廠長兒子,媽托打聽了,才給你要來這個機!”
林晚秋布包,默默地走過去。
母親把那張紅紙塞進(jìn)她。
紙用鋼筆寫著行字:“男,歲,未婚,紡織廠副廠長之子,有住房,禮八?!?br>
“你,條件多!”
母親絮絮叨叨地說著,“有房有,工作穩(wěn)定,禮也給得足足的。
你嫁過去,就是廠長兒媳婦,輩子穿愁!”
林晚秋沒那張紙,她把它折起來,塞進(jìn)褲兜,然后靜地說:“媽,我被裁員了?!?br>
母親臉的笑容瞬間凝固了。
“裁了?”
她愣了幾秒,隨即皺起眉頭,語氣也變得耐煩起來,“裁了也!
正家準(zhǔn)備結(jié)婚。
家,何頭拋頭露面,受那份罪?
早點嫁,生個兒子,才是正經(jīng)事!”
“我想結(jié)婚。”
林晚秋的聲音,卻像把刀,切了房間沉悶的空氣。
“你說什么?”
母親的聲音子拔了八度,“你都二二了!
你弟才八,你還想拖到什么候?
啊?
你想拖姑娘嗎?”
“你以為你是學(xué)生?
專畢業(yè),能找個廠長兒子就錯了!
你還想挑什么挑?”
母親站起身,指著她的鼻子罵道,“我告訴你,這門親事,你答應(yīng)也得答應(yīng),答應(yīng)也得答應(yīng)!”
林晚秋沒再說話。
她默默地轉(zhuǎn)身,走進(jìn)己那間米的屋,關(guān)門,把母親的罵聲關(guān)了門。
她靠門板,緩緩滑坐到地。
房間很暗,只有縷夕陽從窗戶的縫隙透進(jìn)來,照底那個舊木箱。
她爬過去,力地把木箱拖出來。
箱子很沉,面落滿了灰。
她用袖子擦了擦,打鎖扣。
箱子是她珍藏的寶貝。
本得起了邊的《服裝設(shè)計基礎(chǔ)》,幾本從舊書攤淘來的《服飾》剪報,還有幾張她己畫的服裝草圖。
她翼翼地拿出來,鋪地。
張是改良旗袍裙,立領(lǐng),收腰,側(cè)叉;張是腰仔褲,喇叭腿,袋繡著花;還有張是泡泡袖連衣裙,碎花布料,裙擺很長。
她輕輕撫摸著那些條,指尖仿佛能感受到布料的質(zhì)感。
這是她藏了幾年的夢,個數(shù)個加班的晚,數(shù)個被母親嘮叨的后,悄悄編織的夢。
窗,遠(yuǎn)處的廣播站突然響起了新聞播報的聲音,蓋過了《春的故事》。
“……本臺消息,鄧同志南巡講話,調(diào)改革動搖,要膽地試,膽地闖……”林晚秋抬起頭,望向窗。
遠(yuǎn)處的街道,新掛起的廣告牌夕陽格醒目,面寫著幾個字:“潮,創(chuàng)未來”。
她的腦忽然閃出昨晚的畫面。
她失業(yè)后,煩悶,去市閑逛。
個服裝攤前,個穿著髦的年輕正站板凳,聲吆喝著:“新款連衣裙!
貨!
塊條!
啦!”
群立刻圍了去,七嘴八舌地問著價格、顏、尺碼。
麻地從箱子拿出裙子,展示給顧客。
林晚秋到,那裙子的款式,竟然和她草圖畫的有幾相似。
張張鈔票遞過去,笑著接過來,塞進(jìn)胸前的袋。
那刻,她的跳得飛,像有只鹿撞。
她知道未來哪,但她知道——她想輩子被安排,想“姐姐兒媳婦”的身份耗盡生。
她要破繭。
哪怕,從條塊的裙子始。
林晚秋踩著濕漉漉的青石板路,走進(jìn)營紡織廠的門。
空氣彌漫著股悉的棉絮味和機油味,混合著早春的潮濕,鉆進(jìn)鼻腔,讓她莫名地慌。
廠的氣氛有些對勁。
喧鬧的間此刻安靜得詭異,只有幾個師傅圍公告欄前,交頭接耳,凝重。
林晚秋的猛地沉,步走過去,擠進(jìn)群。
張薄薄的A4紙貼公告欄,加粗的字像把把錘子,敲得她眼前發(fā)。
《關(guān)于簡冗余員的知》。
她的名字,林晚秋,排七位。
后面跟著行字:“文員崗位,調(diào)崗或謀出路?!?br>
“裁了……的裁了……”旁邊個工聲抽泣起來。
林晚秋沒說話,她盯著己的名字,指尖冰涼。
她是沒預(yù)感,廠己經(jīng)個月沒發(fā)額工資了,鍋爐房的王師傅昨還說:“這廠,撐過今年夏。”
她默默地回到己的辦公桌前,收拾那個用了年的搪瓷杯,面還殘留著點劣質(zhì)茶葉的苦澀味道。
她把抽屜僅剩的幾支筆和本《辦公室管理》塞進(jìn)布包,后了眼這個待了年的地方。
廣播突然響起了歌聲,是董文的《春的故事》。
“……春雷啊喚醒了長城,春暉啊暖透了江兩岸……”歌聲輕,卻像針樣扎進(jìn)她的耳朵,諷刺得讓她想笑。
走出廠門,夕陽把她的子拉得很長。
她抬頭了灰蒙蒙的空,深氣,朝著家的方向走去。
那是條狹窄的巷子,兩旁是低矮的居民樓,陽臺掛著顏的衣服,滴著水。
空氣飄著各家各戶的飯菜,有紅燒的甜,也有辣椒炒菜的嗆味。
推那扇掉了漆的綠鐵門,母親正坐客廳的板凳,捏著張紅紙,臉帶著種違的、喜氣洋洋的笑容。
“晚秋,回來啦?”
母親到她,立刻招,“,來,這個!
廠長兒子,媽托打聽了,才給你要來這個機!”
林晚秋布包,默默地走過去。
母親把那張紅紙塞進(jìn)她。
紙用鋼筆寫著行字:“男,歲,未婚,紡織廠副廠長之子,有住房,禮八?!?br>
“你,條件多!”
母親絮絮叨叨地說著,“有房有,工作穩(wěn)定,禮也給得足足的。
你嫁過去,就是廠長兒媳婦,輩子穿愁!”
林晚秋沒那張紙,她把它折起來,塞進(jìn)褲兜,然后靜地說:“媽,我被裁員了?!?br>
母親臉的笑容瞬間凝固了。
“裁了?”
她愣了幾秒,隨即皺起眉頭,語氣也變得耐煩起來,“裁了也!
正家準(zhǔn)備結(jié)婚。
家,何頭拋頭露面,受那份罪?
早點嫁,生個兒子,才是正經(jīng)事!”
“我想結(jié)婚。”
林晚秋的聲音,卻像把刀,切了房間沉悶的空氣。
“你說什么?”
母親的聲音子拔了八度,“你都二二了!
你弟才八,你還想拖到什么候?
啊?
你想拖姑娘嗎?”
“你以為你是學(xué)生?
專畢業(yè),能找個廠長兒子就錯了!
你還想挑什么挑?”
母親站起身,指著她的鼻子罵道,“我告訴你,這門親事,你答應(yīng)也得答應(yīng),答應(yīng)也得答應(yīng)!”
林晚秋沒再說話。
她默默地轉(zhuǎn)身,走進(jìn)己那間米的屋,關(guān)門,把母親的罵聲關(guān)了門。
她靠門板,緩緩滑坐到地。
房間很暗,只有縷夕陽從窗戶的縫隙透進(jìn)來,照底那個舊木箱。
她爬過去,力地把木箱拖出來。
箱子很沉,面落滿了灰。
她用袖子擦了擦,打鎖扣。
箱子是她珍藏的寶貝。
本得起了邊的《服裝設(shè)計基礎(chǔ)》,幾本從舊書攤淘來的《服飾》剪報,還有幾張她己畫的服裝草圖。
她翼翼地拿出來,鋪地。
張是改良旗袍裙,立領(lǐng),收腰,側(cè)叉;張是腰仔褲,喇叭腿,袋繡著花;還有張是泡泡袖連衣裙,碎花布料,裙擺很長。
她輕輕撫摸著那些條,指尖仿佛能感受到布料的質(zhì)感。
這是她藏了幾年的夢,個數(shù)個加班的晚,數(shù)個被母親嘮叨的后,悄悄編織的夢。
窗,遠(yuǎn)處的廣播站突然響起了新聞播報的聲音,蓋過了《春的故事》。
“……本臺消息,鄧同志南巡講話,調(diào)改革動搖,要膽地試,膽地闖……”林晚秋抬起頭,望向窗。
遠(yuǎn)處的街道,新掛起的廣告牌夕陽格醒目,面寫著幾個字:“潮,創(chuàng)未來”。
她的腦忽然閃出昨晚的畫面。
她失業(yè)后,煩悶,去市閑逛。
個服裝攤前,個穿著髦的年輕正站板凳,聲吆喝著:“新款連衣裙!
貨!
塊條!
啦!”
群立刻圍了去,七嘴八舌地問著價格、顏、尺碼。
麻地從箱子拿出裙子,展示給顧客。
林晚秋到,那裙子的款式,竟然和她草圖畫的有幾相似。
張張鈔票遞過去,笑著接過來,塞進(jìn)胸前的袋。
那刻,她的跳得飛,像有只鹿撞。
她知道未來哪,但她知道——她想輩子被安排,想“姐姐兒媳婦”的身份耗盡生。
她要破繭。
哪怕,從條塊的裙子始。