周，點(diǎn)。

機(jī)桌震了，屏幕亮起，條短信。

發(fā)件是叔叔江衛(wèi)國(guó)。

內(nèi)容很簡(jiǎn)單，沒有稱呼，像道命令。

“晚七點(diǎn)，‘凱悅’樓牡丹廳，你奶奶八壽，記得準(zhǔn)時(shí)到?！?br>
江歌的目光那條短信停了秒，然後伸，按熄了屏幕。

屋子裡很暗，厚重的窗簾擋住了面後的陽光。

空氣裡漂浮著股舊木傢俱和灰塵混合的味道。

這是她父母留的房子，也是江家唯沒有從她裡“拿”走的東西。

是他們發(fā)善，是這房子太，賣出價(jià)錢，拆遷也遙遙無期。

她站起來，走到窗邊，拉開窗簾條縫。

面是個(gè)晴，夕陽把對(duì)面樓的玻璃窗照得燦燦的。

樓，幾個(gè)孩追跑打鬧，笑聲尖銳得像能劃破空氣。

她已經(jīng)很沒見過這麼的太陽了。

畢業(yè)年，她著份普的行政工作，拿著餓死的工資。

每?jī)牲c(diǎn)線，公司，回家。

逛街，社交，點(diǎn)賣。

活得像個(gè)透明的子。

所有都說，江家的江歌，可惜了。

父母當(dāng)年都是A赫赫有名的教授，場(chǎng)車禍，說沒就沒了。

留個(gè)兒，績(jī)落丈，子也變得孤僻陰沉，點(diǎn)都像她那對(duì)出的父母。

江家更是把這說辭掛嘴邊。

“這孩子，爸媽走了，受打擊太，我們長(zhǎng)輩的，只能多幫襯著點(diǎn)?！?br>
“幫襯”，這個(gè)詞有意思。

江歌回到桌邊，拿起機(jī)。

那條短信面，是銀行的催款知。

房貸還差，就到後期限了。

她面無表地盯著那串鮮紅的數(shù)字，然後抬起，慢慢地，回了叔叔個(gè)字。

“?！?br>
機(jī)，她走進(jìn)臥室，打開了那個(gè)舊的衣櫃。

衣櫃深處，掛著件的、洗得有些發(fā)的舊。

就穿這個(gè)吧。

今晚是個(gè)重要的子。

是奶奶的八壽，也是她為江家準(zhǔn)備的，後場(chǎng)盛宴。

剛機(jī)，電話就響了。

來電顯示，嬸嬸，劉蕓。

江歌著屏幕跳動(dòng)的名字，沒什麼表，按了接聽。

電話那頭立刻傳來劉蕓那種有的、像是捏著嗓子說話的聲音。

“歌啊，短信收到了吧？

叔叔也是關(guān)你，怕你忘了。”

“嗯，收到了?！?br>
江歌的聲音很淡，像杯溫水。