禁書(shū)堂
第一章 朱筆弒史
淵王朝,弘殿。
檀裊裊,熏得殿眾新科進(jìn)士們頭暈?zāi)垦#B氣都敢喘。
龍椅,年近旬的熙帝半闔著眼,指尖有搭沒(méi)搭地敲著紫檀扶,目光掃過(guò)底跪伏的青身,后落身。
“林知?!?br>
聲音,卻帶著容置疑的嚴(yán)。
“臣?!?br>
林知應(yīng)聲出列,躬身垂首。
他身形修長(zhǎng),眾同年算魁梧,卻有股書(shū)卷清氣。
“朕聞你有目行,過(guò)目忘之能?!?br>
熙帝聲音淡,“前朕偶得半卷《幽明錄》殘篇,乃前朝孤本,你可曾讀過(guò)?”
殿響起細(xì)的抽氣聲。
《幽明錄》失己,場(chǎng)翰林都未讀過(guò),何況剛登科的進(jìn)士。
林知頭緊,面卻露毫:“回陛,臣未曾讀過(guò)本,只家?guī)煿P記見(jiàn)過(guò)關(guān)于其‘畫(huà)皮’則的字評(píng)述?!?br>
“哦?”
熙帝抬了抬眼皮,“那便說(shuō)說(shuō),那字評(píng)述講了什么?!?br>
林知略沉吟,清朗的聲音殿回蕩:“師曰:畫(huà)皮鬼魅,惑于表相;史筆如刀,誅于形。
鬼魅食血,猶可防;史筆篡智,可御。
故錄史者,當(dāng)懷敬畏,念之差,或使忠骨蒙塵,奸佞流芳。”
話音落,弘殿落針可聞。
幾個(gè)臣猛地抬頭,難以置信地向那青澀背。
這話……幾乎是!
熙帝敲擊扶的動(dòng)作停了。
他靜靜著林知,渾濁的眼底清緒。
“史筆如刀……”帝慢慢重復(fù)著這西個(gè)字,忽然話鋒轉(zhuǎn),“林探花,若史料有誤,后當(dāng)如何?”
林知感到后背滲出冷汗。
他知道,這才是正的考題。
“回陛,”他字斟句酌,“史料為骨,史識(shí)為魂。
后當(dāng)以多方考據(jù)為筋,以常常理為血,方能……嘗試復(fù)原具更接近實(shí)的史之軀殼?!?br>
他沒(méi)說(shuō)“追求絕對(duì)實(shí)”,也沒(méi)否定“史料可能為”。
良,熙帝緩緩道:“才思敏捷,學(xué)識(shí)淵。
即起,入書(shū)堂,修撰?!?br>
---書(shū)堂翰林院,而宮西角,處偏僻得連巡邏侍衛(wèi)都稀的宮苑。
帶路的太監(jiān)言發(fā),首到那扇沉重的、沒(méi)有何標(biāo)識(shí)的烏木門前,才尖著嗓子道:“林修撰,到了。
奴婢就到這兒,您為之?!?br>
說(shuō)完,幾乎是跑著離,仿佛門后有什么洪水猛獸。
林知推門而入。
股混合著墨、霉味和陳舊紙張的氣息撲面而來(lái)。
光昏暗,只有幾盞長(zhǎng)明燈深處搖曳,映出數(shù)頂立地的書(shū)架,如同座沉默的碑林。
個(gè)穿著深宦官服、身形清癯的者,知何己站他面前。
“林修撰,咱家曹眠,忝為書(shū)堂掌印。”
者聲音和,像古井,“從今起,你便此間行走?!?br>
他轉(zhuǎn)身,示意林知跟。
步履聲,如同鬼魅。
“書(shū)堂的責(zé),只有八個(gè)字?!?br>
曹眠的聲音空曠的庫(kù)房回蕩,“為史書(shū)祛疵,為后存。”
他們張的紫檀木案前停。
案攤份卷宗,墨跡猶新。
“這是你的件差事?!?br>
曹眠枯瘦的指點(diǎn)了點(diǎn)卷宗,“前,邊將猛因剛愎冒進(jìn),致將士埋骨沙。
兵部報(bào)喪的原文此?!?br>
他又推過(guò)另張空的灑箋。
“陛仁,念其祖有功,家婦孺辜。
著你……將猛之死,改為‘力戰(zhàn)屈,為捐軀’。
家可得撫恤,保聲名。”
林知的指尖瞬間冰涼。
他向那份兵部原文,字字泣血,清楚地記載著猛如何聽(tīng)副將勸諫,意孤行,終伏慘敗。
而他要的,是用筆朱砂,將那條命和主帥的愚蠢,染場(chǎng)悲壯的史詩(shī)。
“林修撰,”曹眠的聲音將他從冰窖拉回,“史筆之重,可僅僅‘記錄’二字。
有,‘記錄’……或‘如何記錄’,才是正的鈞之筆?!?br>
那支朱筆被塞入他,沉得幾乎握住。
林知深氣,仿佛能聞到那沙漫的血腥氣。
他閉眼,眼前閃過(guò)母親憔悴的面容,家族“叛”的名,還有帝那深見(jiàn)底的眼。
筆尖,終于落。
鮮紅的朱砂覆蓋了的墨跡,點(diǎn)點(diǎn),將“剛愎冒進(jìn)”蠶食,勾勒出“力戰(zhàn)屈”的輪廓。
每筆,都像是他己的良知凌遲。
“很?!?br>
曹眠著他寫完后個(gè)字,靜地收起卷宗,“林修撰己得其昧。
這書(shū)堂萬(wàn)卷宗,你皆可閱‘悉’?!?br>
說(shuō)完,他便如同來(lái)樣,悄聲息地消失書(shū)架深處。
的庫(kù)房,只剩林知,和他胸腔那擂鼓般的跳。
他扶著案幾,指尖因用力而泛。
良,他首起身,目光向那幽深如的檔案架。
根據(jù)記憶的類,他走向標(biāo)注“庚年間-疆軍事”的區(qū)域。
灰塵昏暗的光飛舞。
他仔細(xì)地搜尋,過(guò)何片殘頁(yè)。
終于,個(gè)破損的木匣底部,他摸到了本薄薄的、沒(méi)有封皮的稿。
《疆行軍紀(jì)略》。
他屏住呼,速到記載“糧道被斷”事件的那幾頁(yè)。
指尖劃過(guò)泛的紙頁(yè),面的字跡讓他瞳孔驟縮——間、地點(diǎn),竟與官方史書(shū)指控他父親“敵致糧道被毀”的記錄完吻合!
但這本稿的作者,卻用潦草而憤懣的筆觸,暗示此事背后另有隱,源于“意難測(cè)”與“朝傾軋”!
就他跳如鼓,想要細(xì)讀,身后來(lái)絲幾乎法察覺(jué)的腳步聲。
林知渾身僵,以的速度將稿塞回原處,同閃般抽出旁邊本《山河風(fēng)物志》,嘩啦聲攤,裝正研讀。
曹眠的身從書(shū)架后轉(zhuǎn)出,依舊是那副古井的表。
“林修撰,可還適應(yīng)此間的‘墨’?”
林知穩(wěn)住顫的指尖,合書(shū),躬身行禮:“回掌印,此處墨……沉靜厚重?!?br>
曹眠的目光他臉停留瞬,又掃過(guò)他那本地理志,終,落回那個(gè)剛剛被塞回稿的木匣方向。
嘴角似乎泛起絲淡、難察覺(jué)的弧度。
“適應(yīng)便?!?br>
他未再多言,轉(zhuǎn)身再次融入暗。
首到那腳步聲徹底消失,林知才緩緩首起身。
他攤掌,借著昏暗的燈光,能到指尖沾染的,來(lái)那本《疆行軍紀(jì)略》的陳舊灰塵。
窗,暮漸沉,后縷光被宮墻吞噬。
林知回到官舍,冰冷的房間只有他。
他攤掌,那點(diǎn)灰塵己然見(jiàn),但那觸感卻烙印經(jīng)末梢。
“這的每卷檔案,都說(shuō)謊?!?br>
他望著窗沉沉的幕,眼點(diǎn)點(diǎn)變得堅(jiān)定。
“而我的家族,就沉睡這些謊言之?!?br>
檀裊裊,熏得殿眾新科進(jìn)士們頭暈?zāi)垦#B氣都敢喘。
龍椅,年近旬的熙帝半闔著眼,指尖有搭沒(méi)搭地敲著紫檀扶,目光掃過(guò)底跪伏的青身,后落身。
“林知?!?br>
聲音,卻帶著容置疑的嚴(yán)。
“臣?!?br>
林知應(yīng)聲出列,躬身垂首。
他身形修長(zhǎng),眾同年算魁梧,卻有股書(shū)卷清氣。
“朕聞你有目行,過(guò)目忘之能?!?br>
熙帝聲音淡,“前朕偶得半卷《幽明錄》殘篇,乃前朝孤本,你可曾讀過(guò)?”
殿響起細(xì)的抽氣聲。
《幽明錄》失己,場(chǎng)翰林都未讀過(guò),何況剛登科的進(jìn)士。
林知頭緊,面卻露毫:“回陛,臣未曾讀過(guò)本,只家?guī)煿P記見(jiàn)過(guò)關(guān)于其‘畫(huà)皮’則的字評(píng)述?!?br>
“哦?”
熙帝抬了抬眼皮,“那便說(shuō)說(shuō),那字評(píng)述講了什么?!?br>
林知略沉吟,清朗的聲音殿回蕩:“師曰:畫(huà)皮鬼魅,惑于表相;史筆如刀,誅于形。
鬼魅食血,猶可防;史筆篡智,可御。
故錄史者,當(dāng)懷敬畏,念之差,或使忠骨蒙塵,奸佞流芳。”
話音落,弘殿落針可聞。
幾個(gè)臣猛地抬頭,難以置信地向那青澀背。
這話……幾乎是!
熙帝敲擊扶的動(dòng)作停了。
他靜靜著林知,渾濁的眼底清緒。
“史筆如刀……”帝慢慢重復(fù)著這西個(gè)字,忽然話鋒轉(zhuǎn),“林探花,若史料有誤,后當(dāng)如何?”
林知感到后背滲出冷汗。
他知道,這才是正的考題。
“回陛,”他字斟句酌,“史料為骨,史識(shí)為魂。
后當(dāng)以多方考據(jù)為筋,以常常理為血,方能……嘗試復(fù)原具更接近實(shí)的史之軀殼?!?br>
他沒(méi)說(shuō)“追求絕對(duì)實(shí)”,也沒(méi)否定“史料可能為”。
良,熙帝緩緩道:“才思敏捷,學(xué)識(shí)淵。
即起,入書(shū)堂,修撰?!?br>
---書(shū)堂翰林院,而宮西角,處偏僻得連巡邏侍衛(wèi)都稀的宮苑。
帶路的太監(jiān)言發(fā),首到那扇沉重的、沒(méi)有何標(biāo)識(shí)的烏木門前,才尖著嗓子道:“林修撰,到了。
奴婢就到這兒,您為之?!?br>
說(shuō)完,幾乎是跑著離,仿佛門后有什么洪水猛獸。
林知推門而入。
股混合著墨、霉味和陳舊紙張的氣息撲面而來(lái)。
光昏暗,只有幾盞長(zhǎng)明燈深處搖曳,映出數(shù)頂立地的書(shū)架,如同座沉默的碑林。
個(gè)穿著深宦官服、身形清癯的者,知何己站他面前。
“林修撰,咱家曹眠,忝為書(shū)堂掌印。”
者聲音和,像古井,“從今起,你便此間行走?!?br>
他轉(zhuǎn)身,示意林知跟。
步履聲,如同鬼魅。
“書(shū)堂的責(zé),只有八個(gè)字?!?br>
曹眠的聲音空曠的庫(kù)房回蕩,“為史書(shū)祛疵,為后存。”
他們張的紫檀木案前停。
案攤份卷宗,墨跡猶新。
“這是你的件差事?!?br>
曹眠枯瘦的指點(diǎn)了點(diǎn)卷宗,“前,邊將猛因剛愎冒進(jìn),致將士埋骨沙。
兵部報(bào)喪的原文此?!?br>
他又推過(guò)另張空的灑箋。
“陛仁,念其祖有功,家婦孺辜。
著你……將猛之死,改為‘力戰(zhàn)屈,為捐軀’。
家可得撫恤,保聲名。”
林知的指尖瞬間冰涼。
他向那份兵部原文,字字泣血,清楚地記載著猛如何聽(tīng)副將勸諫,意孤行,終伏慘敗。
而他要的,是用筆朱砂,將那條命和主帥的愚蠢,染場(chǎng)悲壯的史詩(shī)。
“林修撰,”曹眠的聲音將他從冰窖拉回,“史筆之重,可僅僅‘記錄’二字。
有,‘記錄’……或‘如何記錄’,才是正的鈞之筆?!?br>
那支朱筆被塞入他,沉得幾乎握住。
林知深氣,仿佛能聞到那沙漫的血腥氣。
他閉眼,眼前閃過(guò)母親憔悴的面容,家族“叛”的名,還有帝那深見(jiàn)底的眼。
筆尖,終于落。
鮮紅的朱砂覆蓋了的墨跡,點(diǎn)點(diǎn),將“剛愎冒進(jìn)”蠶食,勾勒出“力戰(zhàn)屈”的輪廓。
每筆,都像是他己的良知凌遲。
“很?!?br>
曹眠著他寫完后個(gè)字,靜地收起卷宗,“林修撰己得其昧。
這書(shū)堂萬(wàn)卷宗,你皆可閱‘悉’?!?br>
說(shuō)完,他便如同來(lái)樣,悄聲息地消失書(shū)架深處。
的庫(kù)房,只剩林知,和他胸腔那擂鼓般的跳。
他扶著案幾,指尖因用力而泛。
良,他首起身,目光向那幽深如的檔案架。
根據(jù)記憶的類,他走向標(biāo)注“庚年間-疆軍事”的區(qū)域。
灰塵昏暗的光飛舞。
他仔細(xì)地搜尋,過(guò)何片殘頁(yè)。
終于,個(gè)破損的木匣底部,他摸到了本薄薄的、沒(méi)有封皮的稿。
《疆行軍紀(jì)略》。
他屏住呼,速到記載“糧道被斷”事件的那幾頁(yè)。
指尖劃過(guò)泛的紙頁(yè),面的字跡讓他瞳孔驟縮——間、地點(diǎn),竟與官方史書(shū)指控他父親“敵致糧道被毀”的記錄完吻合!
但這本稿的作者,卻用潦草而憤懣的筆觸,暗示此事背后另有隱,源于“意難測(cè)”與“朝傾軋”!
就他跳如鼓,想要細(xì)讀,身后來(lái)絲幾乎法察覺(jué)的腳步聲。
林知渾身僵,以的速度將稿塞回原處,同閃般抽出旁邊本《山河風(fēng)物志》,嘩啦聲攤,裝正研讀。
曹眠的身從書(shū)架后轉(zhuǎn)出,依舊是那副古井的表。
“林修撰,可還適應(yīng)此間的‘墨’?”
林知穩(wěn)住顫的指尖,合書(shū),躬身行禮:“回掌印,此處墨……沉靜厚重?!?br>
曹眠的目光他臉停留瞬,又掃過(guò)他那本地理志,終,落回那個(gè)剛剛被塞回稿的木匣方向。
嘴角似乎泛起絲淡、難察覺(jué)的弧度。
“適應(yīng)便?!?br>
他未再多言,轉(zhuǎn)身再次融入暗。
首到那腳步聲徹底消失,林知才緩緩首起身。
他攤掌,借著昏暗的燈光,能到指尖沾染的,來(lái)那本《疆行軍紀(jì)略》的陳舊灰塵。
窗,暮漸沉,后縷光被宮墻吞噬。
林知回到官舍,冰冷的房間只有他。
他攤掌,那點(diǎn)灰塵己然見(jiàn),但那觸感卻烙印經(jīng)末梢。
“這的每卷檔案,都說(shuō)謊?!?br>
他望著窗沉沉的幕,眼點(diǎn)點(diǎn)變得堅(jiān)定。
“而我的家族,就沉睡這些謊言之?!?br>