我陳招娣。

歲之前，我是陳朝陽。

歲那年，我指著媽媽再次隆起的肚子，對奶奶和爸爸說：“是弟弟。

這次定是弟弟?！?br>
然后，他們驚喜的目光，我主動棄了媽媽拼命為我掙來的名字。

“把我名字改了吧，”我說，“招娣?！?br>
陳朝陽——那個媽媽費盡力為我爭來的名字，就這樣被我親扔掉了。

歲之前，我陳朝陽。

這名字我們村，像個異類。

周是招娣、引娣、盼娣、來娣……片灰撲撲的“娣”聲，“朝陽”這兩個字扎眼，也扎著村那些孩的。

她們常圍著我，用黢黢的指卷著破舊的衣角，眼怯怯的，又藏住那點羨慕：“朝陽，你媽給你這個？”

她們羨慕的是我，是那個能給我取這個名字的媽媽。

我知道這名字貴，是用西來的，是用媽媽身抹掉的傷痕來的。

村的閑話，聽得耳朵起繭，也讓我像零星拼出己的來路。

我前頭，有兩個姐姐，剛來到這個界，就被那個男摁進了院那只冰冷的泔水桶，沒了聲息。

輪到我，那個男那又習慣地伸了過來。

是媽媽，剛從鬼門關掙回半條命，她從炕滾來，身的血蹭了地，她管顧，死死跪抱著那個男的腿，頭磕冷硬的地砰砰響，才他動作遲了那么瞬。

恰逢奶奶門檻絆了，嘟囔著“先花后結(jié)，留個丫頭片子擋災也行”，我才勉撿了條命，像路邊沒要的草，被允許喘氣。

那個男隨就丟個名字：陳招娣。

像給阿貓阿狗丟塊剩飯。

戶那，那個男牌桌氣正旺，覺得為個丫頭片子跑腿晦氣，懶得動彈。

奶奶前幾崴了腳，罵罵地嫌遠。

這“恩典”，終落了剛能地的媽媽頭。

媽媽抱著我，深腳淺腳走了幾山路去鎮(zhèn)。

回來，戶簿我的名字那欄，端端正正寫著——陳朝陽。

那個男發(fā)后，氣惱，他揪著媽媽的頭發(fā)把她慣到墻角，拳頭腳踢雨點般落，罵她“反了的賤貨”、“克夫的喪門星”。

僅僅是因為個名字，是因為媽媽竟敢違逆他，竟敢有己的想頭