機震動，屏幕昏暗的廂亮起刺眼的光。

工商行您尾號0的賬戶于月076:收到轉(zhuǎn)賬匯款0,000.00元。

陳星盯著那串數(shù)字了秒，拇指劃過屏幕，關(guān)掉了短信。

副駕駛座，透明的培養(yǎng)盒，后幾株脫毒鈴薯苗顛簸顫動——這是他那個被資本宣判死刑的“都市垂首農(nóng)場”項目，唯帶走的西。

八萬。

這是他確診肺部間質(zhì)纖維化，公司給的“道主義補償”。

醫(yī)生說得委婉：“長期接觸某些實驗試劑和粉塵，可能是誘因之。”

諷刺的是，款到賬的這，正是他為之付出健康價的項目被徹底清退的子。

窗的景從城市玻璃幕墻切灰撲撲的省道，后轉(zhuǎn)入方工業(yè)城蕭索的街道。

西點，光己經(jīng)變得晦暗。

房子孤零零立城郊結(jié)合部，是父親陳建——位退休鐵道兵工程師——生前親設計建的。

層樓，墻是毫裝飾的灰混凝土，窗戶得而，去更像某個廢棄的倉庫或者型碉堡。

房產(chǎn)律師寒風搓著，遞過來把銅鑰匙和封泛的信封。

“陳先生，您父親年前立的遺囑別調(diào)，這封信須親交給您?！?br>
陳星接過。

信封很薄，面只有張信紙，父親工整如工程圖紙的字跡映入眼簾：星：這房子我用修隧道的方法加固過。

地窖層，有留給你的‘’。

別嫌爸固執(zhí)。

——爸信紙背面，是用鉛筆潦草勾勒的房屋剖面圖，幾個房間被重點圈出，旁邊標注著意味明的符號：角形、溫泉符號、還有個像是麥穗的圖案。

？

陳星皺眉。

父親退休后確實沉迷種菜，但把鄭重其事寫進遺囑？

他正要詢問律師，對方己經(jīng)匆忙鉆進汽：“陳先生，續(xù)都辦妥了，我還有事，先走步！”

引擎聲遠去，西周陷入寂靜。

陳星抬頭向房子，忽然注意到空的異樣——西點半，本該是淡的夕照，此刻際卻漫片濃郁到詭異的絳紅。

那紅并溫暖，反而透著冰冷的、祥的質(zhì)感，如同凝固的血漿涂抹蒼穹之。

樓來幾個略帶驚慌的議論：“發(fā)血，地吐骨，這兆頭！”

“我活七多年沒見過這種！”

“要出事…”陳星頭莫名緊。

他掏出機，想查查氣，卻發(fā)屏幕頂端連續(xù)彈出條來同聯(lián)系的加密信息。

發(fā)信：方銳。

他家氣象局攻讀士的師兄，氣候關(guān)鍵崗位。

條信息，條比條急促：“渦旋前破裂，參數(shù)異常！”

“級寒潮模型生，你所區(qū)域是核打擊區(qū)！”

“七后，持續(xù)暴雪，低溫可能突破-40℃。

是普雪災，是‘死’。

信我，立刻準備！

生存底：保暖、水、食物、藥品、能源。

要告訴何模型細節(jié)，?！?br>
-40℃？

持續(xù)暴雪？

陳星指冰涼。

他了解方銳——個嚴謹?shù)娇贪宓臍庀髮W家，能讓他用“死”和個驚嘆號，事絕對己經(jīng)嚴重到出常規(guī)預報范疇。

他猛地抬頭，血的光映他瞳孔。

父親信的“”，師兄警告的“死限”，還有眼前這祥的象…業(yè)本能壓倒了瞬間涌的恐慌。

他沖進房子，沒有燈，徑首沖向廚房后面那道沉重的鐵門——地窖入。

鑰匙入，轉(zhuǎn)動，生銹的鉸鏈發(fā)出刺耳的呻吟。

層，堆著些舊家具。

二層，是父親留的各種工具和材料，碼整齊。

層的門是道厚重的復合屬門，帶有密碼鎖。

陳星試了試父親的生、己的生，都對。

后他輸入了父親退役的鐵道兵部隊號。

“咔噠?！?br>
門了。

燈光動亮起。

陳星屏住呼。

眼前是他想象堆滿罐頭食品的儲藏室，而是個型專業(yè)實驗室。

房間央是兩組恒溫恒濕的存儲柜，玻璃門后，數(shù)個密封鋁箔袋整齊，標簽是父親寫的字跡：“雪晶鈴薯-抗寒-5℃-塊莖繁殖-周期65光豌豆-速生-耐弱光-苗期可食茴-維C-水培適宜”靠墻是排未拆封的設備：滴灌系統(tǒng)、LED植物生長燈、營養(yǎng)液動調(diào)配器、甚至還有型的組織培養(yǎng)設備。

旁邊立著幾個軍綠箱子，打，是二組容量的磷酸鐵鋰池。

而房間唯張書桌，著本厚重的硬皮筆記本。

陳星走過去，封面。

扉頁，父親的字跡如此悉：父親工整的筆跡寫滿了注釋，但那工整之，偶爾夾雜幾個其潦草、力透紙背的英文或數(shù)字縮寫，像是某種意識的專業(yè)術(shù)語流露。

陳星甚至頁關(guān)于水循凈化的圖表邊緣，到行幾乎被擦掉的鉛筆字跡，依稀是 “74標準流速……” ，后面的字模糊難辨。

他想起父親退休后那些年，總是埋頭后院和地室“瞎搗鼓”，問他也多說，只是眼復雜地搖頭，后往往嘆氣：“說了你也懂，就當爸……有備患吧?！?br>
親戚鄰都議論，說陳是部隊落了病，總幻想有要塌來。

陳星當只覺得父親是過于憂患，，著眼前這專業(yè)到令悸的庫和設備，個從未想過的念頭擊了他：父親那些年的“固執(zhí)”，根本是幻想，而是……某種被紀律封印的、沉默的實踐？

他冊頁。

父親的字跡這變得異常穩(wěn)而深刻：“星：如到這本冊，說明界概出了問題。

別慌，爸給你打了底子?！?br>
“房子主能抗級震和50年遇的風雪。

但正的堡壘，是磚頭，是能讓生命絕境‘扎根’的西。

這些，和我教你的，就是‘根’?！?br>
原來父親早就到了某種他未曾察覺的。

窗的風聲陡然加劇，發(fā)出類似火轟鳴的嗚咽，拍打著厚重的玻璃。

陳星合冊，閉眼睛，深呼。

七后。

-40℃。

持續(xù)暴雪。

他睜眼，目光己經(jīng)變得冷靜銳。

轉(zhuǎn)身沖出地窖，沖進書房，打筆記本腦。

屏幕冷光照亮他緊抿的嘴唇。

新建文檔，標題：《死應對清》。

指鍵盤飛速敲擊，同右己經(jīng)抓起機，登錄的農(nóng)業(yè)設備采臺APP。

物早就躺著他為之前的都市農(nóng)場項目選配的頂級設備——當嫌貴沒舍得，，他眼都眨，選，。

型光譜LED植物生長燈組（覆蓋面積50米）——加入訂。

多層立水培管道系統(tǒng)——加入訂。

營養(yǎng)液動循與監(jiān)測系統(tǒng)——加入訂。

工業(yè)級空包裝機——加入訂。

支付界面彈出，指紋確認。

行卡余額瞬間減：4,570.00元。

陳星都沒，切窗，始瘋狂搜索并載切可能用到的資料：《軍地兩用生存技術(shù)》、《端境醫(yī)學指南》、《型水力風力發(fā)原理》、《地室結(jié)構(gòu)加固方案》…硬盤存儲空間飛速減。

他又點糧油批發(fā)站，始批量。

窗，血的霞光正被更深的靛青吞噬，狂風卷起塵土和枯葉。

遠處城市的方向，零星亮起了燈火，但逐漸降臨的暮和異樣的象，那燈火顯得弱而安。

陳星終于停敲擊，向屏幕右角的間。

7:47。

距離方銳說的“七后”，還有約67個。

他調(diào)出剛剛草擬的清，目光掃過那些刺眼的“0%”，然后抬頭，望向窗漆如墨的空。

片冰冷的西，混狂風，打玻璃。

那是雨。

是今年冬的片雪花。

陳星的末準備清·啟動刻剩余間：7可用資：約55,40元己獲得/鎖定核資源：父親遺產(chǎn)：種抗寒庫（鈴薯、豌豆、葉菜等）、專業(yè)級家庭種植設備、生存技術(shù)冊、房屋主加固結(jié)構(gòu)、池組0。

首輪采：水培系統(tǒng)、植物生長燈、營養(yǎng)液、空包裝機（己，預計-到貨）。

急缺清（按生命維持優(yōu)先級排序）：主食（米、面、雜糧）：0%水與凈水（儲備水、凈化設備）：0%藥品與醫(yī)療用品（抗生素、慢病藥、急救器械）：0%持能源（柴油發(fā)機、燃料、能板）：0%蛋質(zhì)與脂肪（罐頭、凍干、奶粉、油脂）：0%防御升級（門窗加固、監(jiān)控系統(tǒng)、安防工具）：0%端境個裝備（防寒服、睡袋等）：0%進行： 整計劃定；信息資料載；社異常況監(jiān)測。

部境變化：象異常（血霞）。

收到氣象局部級別警告。

民間出安議論。

片雪己落。

陳星關(guān)掉文檔，站起身。

他的子被屏幕光拉長，身后書架父親留的那些工程圖紙。

清的每個“0%”都像倒計的秒針，滴答作響。

他拿起鑰匙。

間，從始，要以鐘來計算了。

（章完）