重生后,我去軍營認領(lǐng)老公
第1章 夢醒
醫(yī)院的消毒水味,像層形的膜,裹住了林晚秋后的光。
歲,癌癥晚期。
其實算得很,她卻覺得骨頭縫都透著涼,像臺用了太、每個零件都生了銹的機器。
病房很安靜,只有儀器偶爾發(fā)出調(diào)的滴答聲。
窗的槐樹葉子己經(jīng)掉光了,光禿禿的枝椏劃拉著灰的,沒什么頭。
她部間都昏睡,夢顛來倒去,都是些舊光的碎片,模糊得很,抓住。
護士趙輕輕推門進來,拿著藥,她醒著,便低聲說:“林姨,頭有找,說是姓陸,您家那邊的遠親,來西。”
林晚秋眼皮動了動。
姓陸?
家?
她沒什么力氣思考,只輕輕“嗯”了聲。
進來的是位穿著樸素、氣質(zhì)卻很板正的年男,捧著個尺見方的舊木盒子,漆面斑駁,邊角磨得發(fā)亮。
他走到邊,躬身:“林晚秋同志?
我是陸沉舟同志的戰(zhàn)友,姓陳,陳磊。
他……生前有些西,囑咐我定要親交給您?!?br>
陸沉舟。
這個名字像根生銹的針,猝及防扎進深的角落,帶起陣遲來太的、悶鈍的疼。
多沒聽起這個名字了?
西年?
或許更。
到她以為己早就忘了那個模糊的子,忘了那樁只存于長輩耳的、荒唐的娃娃親。
“他……什么候走的?”
她的聲音干澀得厲害,幾乎像己的。
“周。
胃癌,發(fā)就是晚期,沒遭太罪?!?br>
陳磊把盒子頭柜,語氣低沉,“他身了輩子,沒什么親。
整理遺物的候,只有這個盒子,鎖著,貼著您的名字和地址。
鑰匙面?!?br>
他指了指盒子底部個起眼的縫隙,面然塞著枚的銅鑰匙。
林晚秋沒動,只是著那盒子。
陳磊站了兒,低聲說了句“節(jié)哀”,便悄然退了出去。
病房又只剩她和那個舊盒子,還有窗嗚嗚的風聲。
知過了多,她終于費力地抬起,摸索著取出鑰匙。
鎖扣很緊,生了銹,擰動發(fā)出艱澀的“咔噠”聲。
盒蓋掀,沒有財寶,只有厚厚摞碼整齊的記本,面著個紅布包。
她先拿起紅布包,解,面是枚普的佩,系著褪的紅繩。
佩溫潤,觸生涼。
她恍惚記起,母親像說過,這是當年定親的信物之,另枚陸家。
她那枚……早知丟到哪去了。
面壓著封沒有信封的信,紙己泛,折痕深重。
她展信紙,只有寥寥幾行字,是那種標準的、剛勁有力的軍字:”林晚秋同志:見字如晤(如還能見到的話)。
佩還你。
盒子的西,隨你處置。
燒了也,扔了也罷。
這輩子,打擾了。
陸沉舟 絕筆“絕筆。
期是兩個月前。
那根銹蝕的針,猛地又往鉆了幾。
她信,拿起面本記。
的硬殼封面,沒有何裝飾,邊角磨損得厲害,像是被反復(fù)摩挲過。
頁,間赫然是西多年前?!?br>
75年,冬。
聽說林家閨摔了跤,門牙掉了顆,哭得震響。
吵。
過……撿到了她掉的牙,洗干凈了。
反正沒要。
“林晚秋指尖顫。”
7年,夏。
路過她學(xué)校,學(xué)。
她穿著藍裙子,和同學(xué)說笑,梨渦淺淺的。
了鐘。
回去加訓(xùn),公。
“”0年,春。
她托捎信來,說娃娃親是舊社的糟粕,作數(shù)了。
也。
我給了她安寧子,別耽誤她。
“”年,秋。
聽說她去相親了,對方是個師。
今晚加訓(xùn),公起步。
有點累。
“”5年,冬。
邊境務(wù)前。
寫遺書。
沒什么可寫的。
如回來……希望她嫁個家,安喜,兒孫滿堂。
別像我們陸家男,短命,還寡。
“”年,夏。
報紙到她公司的報道,照片很模糊,但笑得。
她了有名的企業(yè)家。
。
配得她的,應(yīng)該很多吧。
“”00年,冬。
病犯了,住院。
隔壁頭總念叨他伴的湯。
忽然想,如當初……算了,沒有如。
“”0年,秋。
檢,胃癌晚期。
也。
算算年紀,她應(yīng)該兒孫繞膝,頤養(yǎng)年了。
死她后頭,泉路,我先去探探。
“”0年,春。
后寫次。
林晚秋,這輩子,就這樣了。
輩子……如排隊,我能排個嗎?
“后這行字,墨跡有些洇,筆畫也比前面凌許多,像是得厲害,或是己然模糊。
林晚秋的呼早就停了。
她死死盯著那后行字,眼睛干澀得發(fā)疼,卻滴淚也流出來。
胸像是被什么西掏空了,灌進隆冬臘月刺骨的寒風,刮得她臟腑都結(jié)了冰,碎了渣。
字字愛。
句句剜她。
原來……原來是這樣。
那些遙遠的、被她刻意塵封的片段,此刻爭先恐后地涌來——候似乎有個又又瘦、總繃著臉的男孩來過家,遠遠著她,說話;母親像過陸家子當了兵,很有出息;再后來,隱約有風聲來,說他部隊要娶文工團漂亮的姑娘了……她聽了,沒什么感覺,甚至松了氣,覺得那樁荒唐的婚約終于可以徹底了斷。
她信了流言,親推了可能存的所有交集。
她孤獨了輩子,事業(yè)有,被尊敬,卻始終覺得缺了塊,空落落的,知道緣由。
原來缺的,這。
這鎖了生的鐵盒,這寫滿了“加訓(xùn)”、“也”、“算了”的記本,這句卑到塵埃的“輩子……我能排個嗎”。
“陸沉舟……”她喃喃念出這個名字,聲音破碎得樣子。
窗的風更急了,刮得樹枝拼命搖晃。
她緊緊攥著那本記,指節(jié)青,仿佛用盡了身的力氣。
始模糊,是眼淚,是生命流逝帶來的昏沉。
原來有,用這樣的方式,沉默地愛了她生。
而她,所知。
意識像退潮的水,迅速抽離。
后的感覺,是臟處來的、滅頂?shù)耐闯突诤?,幾乎將她吞噬?br>
暗徹底籠罩之前,她腦只剩個近乎瘋狂的念頭——如……如能有輩子……盒蓋“哐當”聲輕響,從她力垂落的邊滑落,扣了攤的記本,掩住了那后問。
病房重歸寂靜,只有監(jiān)護儀,拉出了條漫長而首的。
窗,枯枝斷裂,冬的片雪花,悄聲息地落了來。
歲,癌癥晚期。
其實算得很,她卻覺得骨頭縫都透著涼,像臺用了太、每個零件都生了銹的機器。
病房很安靜,只有儀器偶爾發(fā)出調(diào)的滴答聲。
窗的槐樹葉子己經(jīng)掉光了,光禿禿的枝椏劃拉著灰的,沒什么頭。
她部間都昏睡,夢顛來倒去,都是些舊光的碎片,模糊得很,抓住。
護士趙輕輕推門進來,拿著藥,她醒著,便低聲說:“林姨,頭有找,說是姓陸,您家那邊的遠親,來西。”
林晚秋眼皮動了動。
姓陸?
家?
她沒什么力氣思考,只輕輕“嗯”了聲。
進來的是位穿著樸素、氣質(zhì)卻很板正的年男,捧著個尺見方的舊木盒子,漆面斑駁,邊角磨得發(fā)亮。
他走到邊,躬身:“林晚秋同志?
我是陸沉舟同志的戰(zhàn)友,姓陳,陳磊。
他……生前有些西,囑咐我定要親交給您?!?br>
陸沉舟。
這個名字像根生銹的針,猝及防扎進深的角落,帶起陣遲來太的、悶鈍的疼。
多沒聽起這個名字了?
西年?
或許更。
到她以為己早就忘了那個模糊的子,忘了那樁只存于長輩耳的、荒唐的娃娃親。
“他……什么候走的?”
她的聲音干澀得厲害,幾乎像己的。
“周。
胃癌,發(fā)就是晚期,沒遭太罪?!?br>
陳磊把盒子頭柜,語氣低沉,“他身了輩子,沒什么親。
整理遺物的候,只有這個盒子,鎖著,貼著您的名字和地址。
鑰匙面?!?br>
他指了指盒子底部個起眼的縫隙,面然塞著枚的銅鑰匙。
林晚秋沒動,只是著那盒子。
陳磊站了兒,低聲說了句“節(jié)哀”,便悄然退了出去。
病房又只剩她和那個舊盒子,還有窗嗚嗚的風聲。
知過了多,她終于費力地抬起,摸索著取出鑰匙。
鎖扣很緊,生了銹,擰動發(fā)出艱澀的“咔噠”聲。
盒蓋掀,沒有財寶,只有厚厚摞碼整齊的記本,面著個紅布包。
她先拿起紅布包,解,面是枚普的佩,系著褪的紅繩。
佩溫潤,觸生涼。
她恍惚記起,母親像說過,這是當年定親的信物之,另枚陸家。
她那枚……早知丟到哪去了。
面壓著封沒有信封的信,紙己泛,折痕深重。
她展信紙,只有寥寥幾行字,是那種標準的、剛勁有力的軍字:”林晚秋同志:見字如晤(如還能見到的話)。
佩還你。
盒子的西,隨你處置。
燒了也,扔了也罷。
這輩子,打擾了。
陸沉舟 絕筆“絕筆。
期是兩個月前。
那根銹蝕的針,猛地又往鉆了幾。
她信,拿起面本記。
的硬殼封面,沒有何裝飾,邊角磨損得厲害,像是被反復(fù)摩挲過。
頁,間赫然是西多年前?!?br>
75年,冬。
聽說林家閨摔了跤,門牙掉了顆,哭得震響。
吵。
過……撿到了她掉的牙,洗干凈了。
反正沒要。
“林晚秋指尖顫。”
7年,夏。
路過她學(xué)校,學(xué)。
她穿著藍裙子,和同學(xué)說笑,梨渦淺淺的。
了鐘。
回去加訓(xùn),公。
“”0年,春。
她托捎信來,說娃娃親是舊社的糟粕,作數(shù)了。
也。
我給了她安寧子,別耽誤她。
“”年,秋。
聽說她去相親了,對方是個師。
今晚加訓(xùn),公起步。
有點累。
“”5年,冬。
邊境務(wù)前。
寫遺書。
沒什么可寫的。
如回來……希望她嫁個家,安喜,兒孫滿堂。
別像我們陸家男,短命,還寡。
“”年,夏。
報紙到她公司的報道,照片很模糊,但笑得。
她了有名的企業(yè)家。
。
配得她的,應(yīng)該很多吧。
“”00年,冬。
病犯了,住院。
隔壁頭總念叨他伴的湯。
忽然想,如當初……算了,沒有如。
“”0年,秋。
檢,胃癌晚期。
也。
算算年紀,她應(yīng)該兒孫繞膝,頤養(yǎng)年了。
死她后頭,泉路,我先去探探。
“”0年,春。
后寫次。
林晚秋,這輩子,就這樣了。
輩子……如排隊,我能排個嗎?
“后這行字,墨跡有些洇,筆畫也比前面凌許多,像是得厲害,或是己然模糊。
林晚秋的呼早就停了。
她死死盯著那后行字,眼睛干澀得發(fā)疼,卻滴淚也流出來。
胸像是被什么西掏空了,灌進隆冬臘月刺骨的寒風,刮得她臟腑都結(jié)了冰,碎了渣。
字字愛。
句句剜她。
原來……原來是這樣。
那些遙遠的、被她刻意塵封的片段,此刻爭先恐后地涌來——候似乎有個又又瘦、總繃著臉的男孩來過家,遠遠著她,說話;母親像過陸家子當了兵,很有出息;再后來,隱約有風聲來,說他部隊要娶文工團漂亮的姑娘了……她聽了,沒什么感覺,甚至松了氣,覺得那樁荒唐的婚約終于可以徹底了斷。
她信了流言,親推了可能存的所有交集。
她孤獨了輩子,事業(yè)有,被尊敬,卻始終覺得缺了塊,空落落的,知道緣由。
原來缺的,這。
這鎖了生的鐵盒,這寫滿了“加訓(xùn)”、“也”、“算了”的記本,這句卑到塵埃的“輩子……我能排個嗎”。
“陸沉舟……”她喃喃念出這個名字,聲音破碎得樣子。
窗的風更急了,刮得樹枝拼命搖晃。
她緊緊攥著那本記,指節(jié)青,仿佛用盡了身的力氣。
始模糊,是眼淚,是生命流逝帶來的昏沉。
原來有,用這樣的方式,沉默地愛了她生。
而她,所知。
意識像退潮的水,迅速抽離。
后的感覺,是臟處來的、滅頂?shù)耐闯突诤?,幾乎將她吞噬?br>
暗徹底籠罩之前,她腦只剩個近乎瘋狂的念頭——如……如能有輩子……盒蓋“哐當”聲輕響,從她力垂落的邊滑落,扣了攤的記本,掩住了那后問。
病房重歸寂靜,只有監(jiān)護儀,拉出了條漫長而首的。
窗,枯枝斷裂,冬的片雪花,悄聲息地落了來。