窗的雨，像是潑辣的廚娘，急急拍打著玻璃。

林舟縮公交后排，臉貼著霧氣氤氳的窗，試圖清故鄉(xiāng)的模樣——那條悉的街，那家門臉有些陳舊的“田記家常館”。

他揣著紙辭退、幾枚硬幣和顆發(fā)酸的，回了田的館。

門牌的“田記”兩個(gè)燙字，還掛著去年過年貼的紅剪紙。

有幾個(gè)鄰客雨躲閃著，步履匆匆。

他推玻璃門，館暖意襲，股淡淡的油鹽混著新鮮韭菜蒸汽，林舟幾乎門將鼻子呼出了個(gè)褶子。

“林舟？

誒，舟，回來了！”

田用他今八次擦鍋的巾，捻了捻汗，腰間。

林舟擠出個(gè)笑：“田叔，鍋還冒煙呢，你就怕燃?xì)赓M(fèi)漲價(jià)？”

田笑：“缺你這個(gè)活寶，煤氣都懶得響呢。

咋，著比鍋底還，沒吧？”

林舟攤：“你家飯菜才治病呢?！?br>
他們都明那句“沒”背后的味道。

阿探頭進(jìn)來，拿著機(jī)對(duì)準(zhǔn)林舟，嬉皮笑臉：“聽說你‘城市餐飲圈’失了，來田記是是想‘逆流而’？”

林舟奈笑：“城市連面條都要掃碼付款，這至能賒賬?！?br>
阿聽，愉地舉起機(jī)拍：“回鄉(xiāng)，丟失夢(mèng)想青年——林舟，來張合。”

田鍋邊笑著過來：“等我給你們來個(gè)‘田記菜王’，拍給，城哪有咱這土法？”

林舟訕訕地灶臺(tái)邊坐，著田練地切蔥、熱鍋、油。

菜剛起，他的肚子就“咕咕”地抗議。

雨面敲擊，屋各據(jù)陣地，熱氣。

“舟啊，”田聲音急躁，夾了半碗熱的蛋炒飯遞過去，“有低潮，就像這飯，有鍋巴才有?！?br>
林舟咬了，蛋撲嘴。

他盯著飯碗，苦笑道：“田叔，城教我的，說什么裝盤學(xué)、子料理，結(jié)連基本的生計(jì)都丟了。”

田邊鍋邊勸：“花胡哨的事，還是要底子。

有就怕路難，回頭再想想，家常菜才是間味?！?br>
阿突然嘴：“你丟工作沒丟才，來田記，咱搞點(diǎn)新鮮的！

我有個(gè)粉絲讓咱首播‘臭豆腐麻辣奶酪焗飯’，敢敢試？”

林舟哭笑得：“你這菜譜是食圈的末預(yù)告吧？”

阿聳肩：“創(chuàng)新嘛，是你說‘廚藝能光靠路子’的。

你是說過嗎，得敢也得敢輸？”

林舟揉了揉鼻尖，瞬的猶豫隨即收斂起來。

他起身走到灶臺(tái)邊，把搭田的背：“田叔，我想先這幫幫忙，學(xué)點(diǎn)正能讓暖的菜?！?br>
田點(diǎn)頭，瞇著眼笑：“正廚房。

來！

舟你炒韭菜雞蛋，阿你拍頻。

我呢，碗田記湯，給你們壯壯膽?！?br>
阿哨子吹，打首播：“各位粉絲——林舟回歸田記，戰(zhàn)就要炒韭菜雞蛋！

咱們拭目以待，‘材生’能能把田記炒出星級(jí)飯店味！”

林舟挽起袖子。

蛋液與韭菜鍋舞，鐵鍋咝咝喚。

他邊炒，邊對(duì)機(jī)鏡頭鬼臉：“失業(yè)青年也得有飯，家常菜才是我的安感?！?br>
窗的雨漸漸了，館笑聲混著鍋氣。

鄰桌的阿婆點(diǎn)菜，“林舟，給我來盤茄腩，燉得要有候味！”

林舟笑著答應(yīng)，把鍋蓋扣：“田叔，您再教我燉遍腩吧，我得找回點(diǎn)技術(shù)?！?br>
田拍拍他的肩：“舟，慢慢來。

燉菜要火候，也要耐，和生是個(gè)道理?！?br>
灶臺(tái)的火漸漸穩(wěn)了，林舟跟著田個(gè)步驟個(gè)步驟地切、料、掌控鍋溫。

阿旁邊拍頻，調(diào)侃幾句，卻幫著遞蔥姜，整個(gè)廚房復(fù)蘇出種舊卻安穩(wěn)的氣息。

“林舟，其實(shí)我覺得你輸?shù)?。?br>
阿突然壓低聲音，“你終于肯回來面對(duì)己了，然總是想往飛，哪能知道己是什么料。”

林舟笑著抹汗，眼多了點(diǎn)光：“那你說，我步該什么？”

阿眨眼：“敢敢跟我再瘋把？

——用田記食材離譜的創(chuàng)意菜。

首播粉絲己經(jīng)給了個(gè)稀奇古怪的菜名?！?br>
田嘿嘿笑：“只要鍋，田記都能試試。

你們年輕，鬧點(diǎn)，沒啥。”

雨停了，門走進(jìn)鄰居王叔，吆喝著要來杯啤酒和盤醬。

林舟鄭重地把腩盛出，遞給阿婆；他望著己的，感覺那個(gè)失落的己，像有了力氣。

飯菜熱氣蒸，將他的疲倦也點(diǎn)點(diǎn)熨。

幕悄然降臨。

館的燈光亮起，映林舟褶皺的額頭。

他跟著阿整理頻素材，和田學(xué)著菜、算賬、收拾灶臺(tái)，每個(gè)動(dòng)作都藏著濃濃的家常味。

林舟望向窗，燈火和交錯(cuò)。

他突然有了個(gè)想法——或許，正的廚藝夢(mèng)想，遙遠(yuǎn)的城市光，而是藏這餐飯的溫?zé)帷?br>
飯館，田擦鍋，阿拋梗。

林舟笑著系圍裙，準(zhǔn)備迎接桌新客，也系了己生的新紐帶。