三餅的萬(wàn)靈食譜
第1章 會(huì)哭泣的洋蔥與午夜的客人
餅正哭。
眼淚像斷了的珍珠,顆接顆地掉進(jìn)面前的銹鋼盆。
但他并是因?yàn)閭彩且驗(yàn)楸粠煾噶R了,粹是因?yàn)檫@顆洋蔥。
“嗚嗚嗚……我想被切碎……我本來(lái)想出朵紫的花……”腦那個(gè)細(xì)細(xì)尖尖的聲音吵得餅?zāi)X仁疼。
他了鼻子,對(duì)著砧板的洋蔥聲嘀咕:“對(duì)起啊洋蔥先生,但是如把你切碎,今的蔥油拌面就沒(méi)有靈魂了。
你的犧是為了偉的藝術(shù)?!?br>
洋蔥顯然接受這種藝術(shù),散發(fā)出的辛辣味更重了。
“餅!
你對(duì)著食材念什么咒語(yǔ)呢?
再磨蹭,客們就要把桌子掀了!”
后廚的布簾被猛地掀,只油膩膩的鍋鏟飛了過(guò)來(lái),“當(dāng)”的聲砸餅旁邊的墻。
門站著個(gè)滿臉胡茬的年男,正是這家“名飯館”的板兼主廚,姜頭。
“師父,這顆洋蔥,我安撫它?!?br>
餅認(rèn)地解釋,揮舞著菜刀,“的洋蔥炒出來(lái)發(fā)苦。”
姜頭了個(gè)眼,恨鐵鋼地走過(guò)來(lái),把奪過(guò)菜刀,唰唰唰幾,洋蔥瞬間變了均勻的細(xì)絲。
“廢話!
你眼,連那桶地溝油都有!
去把面條端出去,今晚是個(gè)子。”
餅縮了縮脖子,端起托盤跑了出去。
是凌晨二點(diǎn)零。
煙火巷的城市己經(jīng)沉睡,但這間飯館卻剛剛蘇醒。
昏的燈光,幾張舊木桌旁坐滿了稀奇古怪的客。
靠窗的位置坐著個(gè)穿雨衣的男,哪怕屋沒(méi)雨,他的雨衣還滴滴答答地淌水,腳己經(jīng)積了灘水洼。
角落坐著個(gè)婆婆,她面前擺著碗紅燒,正以種驚的速度吞咽,卻聽(tīng)到咀嚼的聲音。
餅對(duì)此習(xí)以為常。
姜頭說(shuō)過(guò),來(lái)這飯的,只有兩種:種是餓了的,種是有事的。
“您的蔥油拌面,加了份焦蔥,面條過(guò)了次冷水,勁道正。”
餅將面碗那個(gè)穿雨衣的男面前,露出了標(biāo)志的憨笑,“請(qǐng)慢用。”
雨衣男緩緩抬起頭。
兜帽是張慘浮腫的臉,眼空洞得像兩個(gè)洞。
他盯著那碗面,聲音嘶啞得像砂紙磨過(guò):“……沒(méi)有……味道?!?br>
“怎么?”
餅愣了,“師父的蔥油可是用八種料熬了個(gè)的。”
“我什么……都沒(méi)有味道……”雨衣男突然暴躁起來(lái),猛地拍桌子,那只卻首接穿透了木桌,“我己經(jīng)年沒(méi)嘗過(guò)味道了!
騙子!
你們都是騙子!”
周圍的客們瞬間安靜來(lái),那個(gè)紅燒的婆婆停了動(dòng)作,眼珠子骨碌碌地轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。
餅感覺(jué)周圍的空氣瞬間降到了冰點(diǎn)。
他見(jiàn)雨衣男身的水漬始變,散發(fā)出股濃烈的、像是腐爛水草般的腥臭味。
“他是水鬼,失去了味覺(jué)的水鬼。”
姜頭的聲音從后廚來(lái),但他沒(méi)有出來(lái),只是淡淡地說(shuō),“餅,那是你的客,你己解決?!?br>
“我?
可是我只切墩……”餅慌了。
“解決了,今晚你就別想睡覺(jué),也別想飯?!?br>
餅著即將暴走的雨衣男,跳如雷。
他深氣,閉眼睛,那是他獨(dú)有的賦——他“聞”那個(gè)水鬼身的味道。
是的腥臭。
腐爛的氣息深處,有絲非常弱的、甜甜的、像是燒焦了的……糖味?
餅猛地睜眼。
“那個(gè)……客先生,”餅壯著膽子往前步,盡管他的腿肚子打顫,“您后次覺(jué)得的那個(gè)味道,是是……有點(diǎn)焦?”
雨衣男即將掀桌子的停半空,渾濁的眼珠動(dòng)了動(dòng):“……焦?”
“對(duì),焦糖的味道?!?br>
餅的眼亮了起來(lái),他想到了什么,轉(zhuǎn)身沖進(jìn)后廚。
他沒(méi)有去拿昂貴的食材,而是從角落出了個(gè)起眼的鐵勺子,抓了把糖。
火爐被點(diǎn)燃。
餅沒(méi)有用鍋,他就拿著那個(gè)鐵勺子,藍(lán)的火苗烤。
糖慢慢融化,冒泡,從透明變,再變深褐。
那刻,餅仿佛聽(tīng)到了糖唱歌。
“再忍,再忍……就是!”
糖即將徹底變苦的前秒,餅將勺子迅速移,倒入點(diǎn)點(diǎn)熱水。
“滋啦”聲,股帶著焦的甜味瞬間空氣。
這是致甜品的味道,這是童年街頭巷尾那種樸實(shí)、甚至有些粗糙的糖畫(huà)的味道。
他端著那勺褐的糖水跑回堂。
“請(qǐng)……請(qǐng)嘗嘗這個(gè)?!?br>
雨衣男遲疑地著那勺乎乎的西。
他張嘴,餅翼翼地將糖水喂了進(jìn)去。
秒,兩秒。
雨衣男身斷滴落的水突然停止了。
他那張浮腫的臉始扭曲,原本空洞的眼睛竟然涌出了淚水。
“是……那個(gè)味道……”雨衣男哽咽著,身形始變得透明,原本恐怖的氣息消散,取而之的是個(gè)穿著校服的年的虛。
那個(gè)年拿著個(gè)融化了半的糖畫(huà),正站橋頭等。
“那學(xué),我橋等她,想把糖畫(huà)給她……可是雨了,路太滑……”年的聲音越來(lái)越輕,后化作數(shù)光點(diǎn),消散空氣。
只留句輕飄飄的:“謝謝,很甜?!?br>
叮。
餅感覺(jué)己的袋像多了什么西。
他伸摸,是枚晶瑩剔透的、像糖樣的石頭。
“那是‘回憶糖晶’?!?br>
知何,姜頭倚后廚門,拿著那把油膩膩的鍋鏟,嘴角卻難得地掛著絲笑意,“來(lái),你子的舌頭確實(shí)有點(diǎn)門道。
但也別得意,這只是個(gè)E級(jí)的饞鬼罷了?!?br>
餅握著那顆溫?zé)岬氖^,著空蕩蕩的座位,肚子突然“咕?!绷寺暋?br>
“師父,那個(gè)洋蔥……還能炒個(gè)蛋嗎?”
“滾去洗碗!”
此的餅還知道,這顆“回憶糖晶”,將是他啟那個(gè)光怪陸離、驚險(xiǎn)萬(wàn)的食奇的把鑰匙。
而名飯館的門,深處,的獸瞳正悄悄注著這切,舌頭貪婪地舔了舔嘴唇。
眼淚像斷了的珍珠,顆接顆地掉進(jìn)面前的銹鋼盆。
但他并是因?yàn)閭彩且驗(yàn)楸粠煾噶R了,粹是因?yàn)檫@顆洋蔥。
“嗚嗚嗚……我想被切碎……我本來(lái)想出朵紫的花……”腦那個(gè)細(xì)細(xì)尖尖的聲音吵得餅?zāi)X仁疼。
他了鼻子,對(duì)著砧板的洋蔥聲嘀咕:“對(duì)起啊洋蔥先生,但是如把你切碎,今的蔥油拌面就沒(méi)有靈魂了。
你的犧是為了偉的藝術(shù)?!?br>
洋蔥顯然接受這種藝術(shù),散發(fā)出的辛辣味更重了。
“餅!
你對(duì)著食材念什么咒語(yǔ)呢?
再磨蹭,客們就要把桌子掀了!”
后廚的布簾被猛地掀,只油膩膩的鍋鏟飛了過(guò)來(lái),“當(dāng)”的聲砸餅旁邊的墻。
門站著個(gè)滿臉胡茬的年男,正是這家“名飯館”的板兼主廚,姜頭。
“師父,這顆洋蔥,我安撫它?!?br>
餅認(rèn)地解釋,揮舞著菜刀,“的洋蔥炒出來(lái)發(fā)苦。”
姜頭了個(gè)眼,恨鐵鋼地走過(guò)來(lái),把奪過(guò)菜刀,唰唰唰幾,洋蔥瞬間變了均勻的細(xì)絲。
“廢話!
你眼,連那桶地溝油都有!
去把面條端出去,今晚是個(gè)子。”
餅縮了縮脖子,端起托盤跑了出去。
是凌晨二點(diǎn)零。
煙火巷的城市己經(jīng)沉睡,但這間飯館卻剛剛蘇醒。
昏的燈光,幾張舊木桌旁坐滿了稀奇古怪的客。
靠窗的位置坐著個(gè)穿雨衣的男,哪怕屋沒(méi)雨,他的雨衣還滴滴答答地淌水,腳己經(jīng)積了灘水洼。
角落坐著個(gè)婆婆,她面前擺著碗紅燒,正以種驚的速度吞咽,卻聽(tīng)到咀嚼的聲音。
餅對(duì)此習(xí)以為常。
姜頭說(shuō)過(guò),來(lái)這飯的,只有兩種:種是餓了的,種是有事的。
“您的蔥油拌面,加了份焦蔥,面條過(guò)了次冷水,勁道正。”
餅將面碗那個(gè)穿雨衣的男面前,露出了標(biāo)志的憨笑,“請(qǐng)慢用。”
雨衣男緩緩抬起頭。
兜帽是張慘浮腫的臉,眼空洞得像兩個(gè)洞。
他盯著那碗面,聲音嘶啞得像砂紙磨過(guò):“……沒(méi)有……味道?!?br>
“怎么?”
餅愣了,“師父的蔥油可是用八種料熬了個(gè)的。”
“我什么……都沒(méi)有味道……”雨衣男突然暴躁起來(lái),猛地拍桌子,那只卻首接穿透了木桌,“我己經(jīng)年沒(méi)嘗過(guò)味道了!
騙子!
你們都是騙子!”
周圍的客們瞬間安靜來(lái),那個(gè)紅燒的婆婆停了動(dòng)作,眼珠子骨碌碌地轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。
餅感覺(jué)周圍的空氣瞬間降到了冰點(diǎn)。
他見(jiàn)雨衣男身的水漬始變,散發(fā)出股濃烈的、像是腐爛水草般的腥臭味。
“他是水鬼,失去了味覺(jué)的水鬼。”
姜頭的聲音從后廚來(lái),但他沒(méi)有出來(lái),只是淡淡地說(shuō),“餅,那是你的客,你己解決?!?br>
“我?
可是我只切墩……”餅慌了。
“解決了,今晚你就別想睡覺(jué),也別想飯?!?br>
餅著即將暴走的雨衣男,跳如雷。
他深氣,閉眼睛,那是他獨(dú)有的賦——他“聞”那個(gè)水鬼身的味道。
是的腥臭。
腐爛的氣息深處,有絲非常弱的、甜甜的、像是燒焦了的……糖味?
餅猛地睜眼。
“那個(gè)……客先生,”餅壯著膽子往前步,盡管他的腿肚子打顫,“您后次覺(jué)得的那個(gè)味道,是是……有點(diǎn)焦?”
雨衣男即將掀桌子的停半空,渾濁的眼珠動(dòng)了動(dòng):“……焦?”
“對(duì),焦糖的味道?!?br>
餅的眼亮了起來(lái),他想到了什么,轉(zhuǎn)身沖進(jìn)后廚。
他沒(méi)有去拿昂貴的食材,而是從角落出了個(gè)起眼的鐵勺子,抓了把糖。
火爐被點(diǎn)燃。
餅沒(méi)有用鍋,他就拿著那個(gè)鐵勺子,藍(lán)的火苗烤。
糖慢慢融化,冒泡,從透明變,再變深褐。
那刻,餅仿佛聽(tīng)到了糖唱歌。
“再忍,再忍……就是!”
糖即將徹底變苦的前秒,餅將勺子迅速移,倒入點(diǎn)點(diǎn)熱水。
“滋啦”聲,股帶著焦的甜味瞬間空氣。
這是致甜品的味道,這是童年街頭巷尾那種樸實(shí)、甚至有些粗糙的糖畫(huà)的味道。
他端著那勺褐的糖水跑回堂。
“請(qǐng)……請(qǐng)嘗嘗這個(gè)?!?br>
雨衣男遲疑地著那勺乎乎的西。
他張嘴,餅翼翼地將糖水喂了進(jìn)去。
秒,兩秒。
雨衣男身斷滴落的水突然停止了。
他那張浮腫的臉始扭曲,原本空洞的眼睛竟然涌出了淚水。
“是……那個(gè)味道……”雨衣男哽咽著,身形始變得透明,原本恐怖的氣息消散,取而之的是個(gè)穿著校服的年的虛。
那個(gè)年拿著個(gè)融化了半的糖畫(huà),正站橋頭等。
“那學(xué),我橋等她,想把糖畫(huà)給她……可是雨了,路太滑……”年的聲音越來(lái)越輕,后化作數(shù)光點(diǎn),消散空氣。
只留句輕飄飄的:“謝謝,很甜?!?br>
叮。
餅感覺(jué)己的袋像多了什么西。
他伸摸,是枚晶瑩剔透的、像糖樣的石頭。
“那是‘回憶糖晶’?!?br>
知何,姜頭倚后廚門,拿著那把油膩膩的鍋鏟,嘴角卻難得地掛著絲笑意,“來(lái),你子的舌頭確實(shí)有點(diǎn)門道。
但也別得意,這只是個(gè)E級(jí)的饞鬼罷了?!?br>
餅握著那顆溫?zé)岬氖^,著空蕩蕩的座位,肚子突然“咕?!绷寺暋?br>
“師父,那個(gè)洋蔥……還能炒個(gè)蛋嗎?”
“滾去洗碗!”
此的餅還知道,這顆“回憶糖晶”,將是他啟那個(gè)光怪陸離、驚險(xiǎn)萬(wàn)的食奇的把鑰匙。
而名飯館的門,深處,的獸瞳正悄悄注著這切,舌頭貪婪地舔了舔嘴唇。