兒子失聯(lián)個月后，我他友的紅薯到條咨詢：

“狗死了，65公斤，埋后院有異味嗎？”

而我的兒子，正65公斤。

警察挖后院那晚，我收到兒子的短信：

“媽，別相信她，我根本沒和她?！?br>
可警方卻說，土挖出的尸，DNA確認是我兒子。

更可怕的是，法醫(yī)死者胃發(fā)了另部機。

屏幕，還閃爍著我的未接來……

機屏幕暗去，又次。

“您撥打的話正忙，請稍候再撥……”

機械的聲像根冰冷的針，扎進耳膜。我把機從耳邊拿來，那短短的幾秒忙音，似乎抽走了房間所有的空氣，胸悶得發(fā)慌。

這是這個月幾次了？記清了。每次，都是直接掛斷，連聲“喂”都吝嗇給予。

然后，是那條篇律的短信。

個字。

“忙?！?br>
的對話框，孤零零的個字，像塊冰，砸我。

帆，我的兒子，江帆。

他以前是這樣的。???????

他跟我抱怨工作太累，跟我享了什么的，甚至因為和琳琳吵架了，半打話跟我訴苦。

雖然我總是勸他男孩子要堅，但其實是暖的，因為他需要我。

可，只剩這個“忙”字。

我盯著屏幕，指懸撥號鍵，顫著，終還是沒有按去。

他說忙，我再打，惹他煩？

他是是遇到了什么難關(guān)？

工作順？

還是……和琳琳出了問題？

對，琳琳。

像是抓住了根救命稻草，我?guī)缀跏敲δ_地訊錄找到了琳琳的名字。

這個孩子，和帆交往兩年了，文文靜靜的，對我直挺客氣。

也許……她能知道點什么？

話響了很，就我以為也要被掛斷的候，接了。

“喂？阿姨？”琳琳的聲音來，帶著種……種說出的疏離感，背景音很安靜。

我頭緊，盡量讓己的聲音聽起來靜：“琳琳啊，意思打擾你。我就是想問問，你近有帆的消息嗎？我給他打話，他總是說忙，我有點擔……”

話那頭沉默了幾秒，只有細的呼聲。

然后，她了，語氣淡得像念份說明書：“阿姨，我們了。他的事，我清楚?！?br>
“……了？”我愣住了，腦子嗡的聲，“什么候的事？怎么……”

“抱歉，阿姨，我這邊還有點事，先掛了?！?br>
“嘟…嘟…嘟…”???????

忙音再次響起，比運營商的示音更刺骨。

了。

原來是這樣。

我握著機，呆呆地坐沙發(fā)。

窗灰蒙蒙的，像是要雨。

房間沒有燈，從角落點點蔓延來。

是因為了，所以，才接我話的嗎？

這孩子，從就重感，肯定是難受得厲害，又想讓我擔。

我那根緊繃的弦，稍松了些。

是失就，是失就……間撫切的。

我這樣安慰己。

他沒出事，只是需要點空間。

于是，我敢再打了。

連短信也敢再發(fā)。

怕我的關(guān)，變壓垮他的后根稻草。

我每對著他的信頭像發(fā)呆，我們以前的聊記錄，遍遍地告訴己，等他緩過來，就聯(lián)系我的。

子過去，機安靜得可怕。

那個“忙”字，再也沒有出過。

等待讓間變得粘稠而漫長。

家的每個角落，像都殘留著帆的子。???????

他候趴茶幾寫作業(yè)，了以后窩沙發(fā)打游戲，帶琳琳回來飯略顯靦腆的笑容……

焦慮像藤蔓，悄悄纏繞來，越勒越緊。

他就算再難過，整整個月，連個報安的話都打給我嗎？

有個聲音弱地質(zhì)疑，但我行把它壓了去。

的，有什么事的。

他只是沒想。

又是個所事事的，空氣沉悶。

我意識地劃機，點了那個“紅薯”的軟件。

帆以前總笑我跟著年輕玩這個，說面都是種草、曬生活的。

我也就是隨便，排遣的煩悶。

指機械地劃，屏幕的圖片和文字流水般掠過。

食，旅游，妝……焉。

直到，個頭像，猛地抓住了我的。

那是個很別的卡孩側(cè)，戴著頂寬檐草帽。

琳琳的信頭像，就是這個。

跳漏了拍。

我點進去，確認了賬號名字，是那種常見的名，帶點文藝氣，和琳琳給我的感覺很像。

是她，沒錯。

她也玩這個？

還發(fā)了帖子？???????

種難以言喻的感覺攫住了我，混合著奇，和絲隱隱的安。

她是說和帆了嗎？

怎么……

我深氣，點了她的主頁。

新的條帖子，發(fā)布間是昨。

沒有配圖，只有短短幾行文字，像個普的求助：

我養(yǎng)的狗死了，忍火化它，想埋后院的草坪，有異味嗎？它約65kg。

“狗死了。”

“埋后院。”

“65kg?！?br>
這幾個詞，像燒紅的烙鐵，燙我的膜。

65公斤？

我兒子江帆，次回家站重秤，笑著跟我說：“媽，我又重了，正65公斤，得減肥了?！?br>
65公斤！

股寒氣，毫預(yù)兆地從腳底板直沖頭頂，瞬間攫住了我的肢骸。指冰涼，幾乎握住機。

狗？

65公斤的狗？

那得是多只？

藏獒？加索？

琳琳那個纖細的孩子，養(yǎng)這種型犬？而且，她從來沒過！帆也從來沒過！???????

后院……琳琳住的地方，像是有個獨立的院子，是帆幫忙找的房子，當他還得意地說租便宜，境也……

埋了……有異味嗎？

“嗡——”的聲，腦片空。

所有的血液仿佛都涌到了頭，耳朵充斥著劇烈的轟鳴聲。

臟胸腔瘋狂地擂鼓，撞得肋骨生疼。

可能……可能！

那只是種荒謬的聯(lián)想，是我太擔帆了，產(chǎn)生的胡思想。

對，定是這樣！她說的就是狗，條比較的狗而已。

我拼命地想說服己，可身卻受控地發(fā)，牙齒磕碰起，發(fā)出細碎的“咯咯”聲。

房間寂靜聲，只有我粗重而混的喘息。

我顫著指，想要那條帖子面評論，問她是什么狗，什么候死的。

打了幾個字，又死死按住退格鍵，部刪掉。

行，能問。

如……如……

如那是狗呢？

個可怕的、我連想都敢去細想的念頭，像毒蛇樣，從底暗的角落緩緩抬起頭，吐著冰涼的信子。

我猛地從沙發(fā)站起來，昏暗的客廳來回踱步，像頭被困住的獸。

怎么辦？

我該怎么辦？

報警？???????

跟警察說什么？

說我因為前準兒媳發(fā)了條關(guān)于埋狗的問詢，就懷疑她了我兒子？

重數(shù)字樣？他們信嗎？覺得我是個瘋婆子？

找門去？

如……如沒事，我這樣冒失地闖去，化矛盾？萬帆知道了，更生我的氣？

可是……萬呢？

萬那是狗呢？！

那個“萬”像把淬了毒的鉤子，死死勾住了我的臟，往拽，往底的深淵拽。

我停腳步，站客廳央，顧著這個空蕩蕩的家。

帆的笑容還掛墻的照片，那么清晰，那么實。

我的兒子……我的帆……

他到底哪？

他的……只是“忙”嗎？

種前所未有的冰冷恐懼，如同潮水，滅頂而來。

我重新拿起機，屏幕還停留那條可怕的帖子。

“它約65kg?！?br>
的文字，像句聲的詛咒。

我須點什么。

立刻，。