歲那年，媽媽把4消毒液灌到我房間的加濕器。

刺鼻的味道嗆得我喘氣，我跪媽媽腳邊求她。

她卻巴掌甩到我臉，

“專家說了，是流感發(fā)期，需要面消毒！”

我想打話給爸爸，卻被媽媽反鎖房間，

“你個狐貍轉(zhuǎn)，是是又要趁我，勾引你爸！”

“我你是流感頭，該回房間凈化！”

我拼命拍門求饒，但沒有回應(yīng)。

我著墻掛著的家，

媽媽溫柔的笑臉仿佛還昨，

可她生病之后，就變了。

灼燒感堵胸，我的意識漸漸模糊。

媽媽，我的臟……

加濕器發(fā)出劈啪啦的聲音。

火辣辣的煙霧像針樣，扎身。

我使勁轉(zhuǎn)動門把，卻怎么也轉(zhuǎn)。

“媽媽，萱萱知道錯了?！?br>
“萱萱痛啊，媽媽門……”

我的咳嗽聲，來了媽媽兇的吼，

“有病菌就要消毒，我這是為你！”

接著面來的摔門聲。

媽媽走了，她的生氣了。

我害怕得縮進衣柜，捂緊鼻子。

媽媽說過，孩子生病就能哭鬧。

所以她用酒遍又遍擦我身，

幫我消毒的候，

我乖乖咬住嘴唇，壓哭聲。

但是眼淚聽我的話。

它們混著臉干裂的血珠，

啪嗒染紅爸爸我的裙子。

我像以前樣，把熊娃娃貼到耳邊。

聽它說著爸爸媽媽去年給我錄的生祝，哄己。

“萱萱，爸爸媽媽遠愛你?！?br>
那是他們后次對我說愛了。

如那，我吵著去公司找爸爸，

媽媽就到爸爸跟江阿姨耳朵貼嘴巴，笑著聊。

向來溫柔的媽媽就當(dāng)著所有的面，

揪住江阿姨頭發(fā)，說著我聽懂的話，

“江曼曼，我把你當(dāng)閨蜜，你居然我公！”

“要臉的！我打死你個賤！”

她們廝扭團。

邊的叔叔阿姨都竊竊語。

忽然，爸爸甩媽媽，抱著江阿姨，

“陳柔，你鬧夠了沒！滾回家?！?br>
媽媽頓住。

轉(zhuǎn)身抹干眼角，拽著我回家。

直到吹蠟燭的候，爸爸都沒有出。

燭光點亮媽媽的目光，她輕輕拂過我頭發(fā)，

“萱萱，等爸爸了,許愿吧。”

我興地閉眼，默念臨更改的愿望。

可秒，我就被媽媽把摁進蛋糕，

耳邊來陌生的尖聲，

“都是你害的！你為什么非要找你爸！”

“了，他跟別的跑了，要你了！”

我被奶油嗆得能。

是的媽媽。

爸爸沒有跑，是我還沒來得及許愿。

從那之后，媽媽病了。

她再抱我，再對我笑。

家的酒越堆越多，

我像了她法結(jié)痂的傷。

胸?zé)梦姨?，我閉眼，意識漸漸模糊……

醒來，我終于從臭臭的房間跑了出來。

到前面悉的身，我立刻沖去。

媽媽正市場挑選今晚餐的食材，

因為爸爸答應(yīng)今晚回來陪我過生。

她直奔豬攤，稔地對板說：

“還是要新鮮的豬尾?！?br>
我捏緊鼻子，我喜歡豬尾。