茉莉花開:廣場上的光
第1章 晨光里的舞步
清晨點(diǎn)半,邊泛起絲青灰的光,城市還沉睡,只有衛(wèi)的掃帚聲街角沙沙作響,像首未醒的晨曲。
林素芬己經(jīng)了那洗得發(fā)的玫紅舞裙,裙擺細(xì)密的褶皺還殘留著昨熨燙的痕跡。
她輕輕腳地?cái)Q門鎖,生怕驚動兒房間那盞徹亮著的臺燈——那盞燈,是兒備戰(zhàn)重點(diǎn),她意來的護(hù)眼燈,如今卻了她的根刺。
她住的""區(qū),門廣場的鵝卵石地面還沾著露水。
點(diǎn)整,音準(zhǔn)響起——是那首《炫民族風(fēng)》,音響是王姐兒子淘汰的舊藍(lán)牙音箱,音質(zhì)沙啞卻充滿力量。
林素芬站到隊(duì)伍前排,抬、轉(zhuǎn)身、旋步,每個(gè)動作都帶著年輕縣文工團(tuán)練就的筋骨記憶。
當(dāng)音進(jìn)入潮,她個(gè)輕盈的旋身,裙擺如般綻,恍惚間,她仿佛又回到了二年前——那個(gè)燈光璀璨的縣禮堂舞臺。
臺坐著她的丈夫陳建民,他穿著那件漿洗得筆挺的淺藍(lán)襯衫,袖磨出邊的位置總被她縫補(bǔ)。
他的眼睛亮晶晶地注著她,掌拍得紅,嘴角還掛著她悉的、帶著酒窩的笑。
那,他是縣文化站的員,是她忠實(shí)的觀眾,總演出后擠過群,遞瓶冰汽水和句:"素芬,你跳得比誰都,像朵剛沾了露水的茉莉花。
""素芬,你轉(zhuǎn)圈腰再往后仰點(diǎn),像柳枝隨風(fēng)那樣柔!
對,就是這種感覺!
"排練室的燈光昏如茶,陳建民蹲墻角,舉著從文化站借來的式錄像機(jī),鏡頭蓋的漆都斑駁了。
那是林素芬次表縣參加省級舞蹈比,她因動作夠流暢急得落淚,淚水洇濕了練功服的領(lǐng)。
陳建民卻連遍舞蹈教材,用鉛筆泛的稿紙畫出每個(gè)動作的解圖,連關(guān)節(jié)的弧度都標(biāo)得絲茍。
甚至請陪她排練室練習(xí),他就旁的扎靠著墻打盹,懷還抱著沒完的《舞蹈解剖學(xué)》。
深,他總變戲法似的從兜掏出溫?zé)岬募t糖饅頭,饅頭表面還沾著他衣的頭。
他笑著用袖擦去她額頭的汗:"慢工出細(xì)活,你生就是舞蹈這碗飯的。
你你腳尖點(diǎn)地那,多像雀兒啄食兒!
"窗梧桐樹的子婆娑,他說話呼出的氣,冷的月光凝團(tuán)團(tuán)朵。
省前夕,林素芬的舞鞋底裂了,鞋跟的屬片刺破了襪子,她腳踝劃出道血痕。
縣到專業(yè)的舞鞋,陳建民冒雨騎西,到市舞蹈用品店尋鞋。
回來渾身濕透,行鈴鐺被雨水泡得啞了,筐的塑料袋卻裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
他哆嗦著將用溫焐著的舞鞋遞給她,鞋盒還沾著泥點(diǎn):"試試,合合腳?
店員說這是省隊(duì)淘汰來的,便宜又經(jīng)踩。
"鞋還塞著張字條,他歪歪扭扭的字跡被雨水洇得模糊:"素芬,舞臺的光,就該照你身。
別管旁嚼舌根,你跳的是己的命。
"那晚,他蹲樓道擰干衣服,咳嗽聲雨格清晰,聲接聲,像破舊風(fēng)箱的喘息。
后來,林素芬才知道,他為了鞋的,悄悄賣掉了珍藏多年的郵票集——那集子有張 5 年的"舞劇《刀》"紀(jì)念郵票,是他爺爺來的,郵票邊緣的齒孔都被他摩挲得圓潤了。
縣有嚼舌根,說林素芬跳舞"務(wù)正業(yè)",甚至她跟文化站的男清楚。
陳建民聽到后,氣得把搪瓷杯摔辦公室桌,茶水濺濕了桌的《群眾文化工作冊》。
他當(dāng)眾維護(hù)她:"跳舞是藝術(shù),是咱縣的臉面!
素芬的舞姿能讓亮堂,比啥都!
誰再瞎咧咧,我撕了他的嘴!
"他組織文化站同事為林素芬的演出拉橫幅,紅布的字是他己用筆寫的,墨跡淋漓得像是從淌出來的。
他還親撰寫宣稿登縣報(bào),標(biāo)題是《素芬的舞步:踩泥土的星光》。
演出當(dāng),他發(fā)動家坐滿前排,婆婆甚至從鄉(xiāng)背來筐煮雞蛋,給觀眾說是"給藝術(shù)家補(bǔ)身子"。
掌聲雷動,他站后臺簾子后面,抹了把眼角,還攥著那瓶沒舍得喝的冰汽水——那是他意留給妻子的獎勵。
"素芬,你這動作,比年輕還索!
"王姐喘著氣過來,鬢角的汗珠順著燙卷的頭發(fā)往淌,"市要辦姓舞動了,冠軍萬塊呢!
你要是,準(zhǔn)能拿獎!
聽說評委有省歌舞團(tuán)的師!
"林素芬笑了笑,沒說話。
萬塊——她算過:夠兒學(xué)年的補(bǔ)習(xí)費(fèi),還能臺新腦。
但兒曉雯的書包,還掛著去年地?cái)偟耐士⊕旒傉f"能用就行"。
可她知道,兒討厭她說"跳舞"兩個(gè)字。
回家的路,她路過菜市場,了兩根油條和碗豆?jié){。
油條是張家的,得酥脆,她總記得丈夫愛蘸著豆?jié){,說這樣"滿"。
雨己經(jīng)坐桌前背英語,書包旁著重點(diǎn)的錄取知書——知書的邊角被她摩挲得起了邊,那是她拼了命也要供兒的學(xué)校。
"媽,你又去跳舞了?
"曉雯頭也抬,聲音冷得像冰箱的冰,睫詞本顫動的子。
"嗯,就跳了兒,沒響別……"林素芬的顫,記憶的碎片突然刺進(jìn)。
年前,丈夫確診肝癌晚期的那晚,他躺病,輸液管他枯瘦的背蜿蜒如蛇。
他拉著她的說:"素芬,別為了我棄跳舞。
你生就該舞臺發(fā)光。
"她含淚點(diǎn)頭,卻二賣掉了所有演出服,把舞蹈鞋鎖進(jìn)了衣柜底層,鞋盒還塞著那張他寫的字條。
從此,她了市收員,了親媽媽,了別眼"為生活低頭的年婦"。
市的熒光燈管,她總掃碼走,指摩挲著商品條碼,仿佛那相間的紋路是舞譜的殘章。
"別說你擾民,說你把年紀(jì)還務(wù)正業(yè)。
"曉雯終于抬頭,眼有委屈,像暴雨后積水的洼塘,"我班都抬起頭。
同學(xué)問我媽是干啥的,我說……我說她是由業(yè)者。
"她的聲音突然哽咽,指死死攥著英語書,書頁發(fā)出沙沙的抗議。
林素芬的僵半空。
記憶的潮水洶涌而來:丈夫化療,她每清晨去公園練舞,只為他面前跳段完整的《春之韻》。
他虛弱地笑著,說:"你,你的腰肢還是那么軟,眼還是那么亮。
"她忍眼淚,卻他離后,再也沒跳過支完整的舞。
衣柜的舞鞋積了灰,鞋盒的字條被淚水浸透,字跡暈片模糊的星。
她想解釋,可話到嘴邊,又咽了回去。
她知道,兒是懂她的辛苦,而是太懂了——正因?yàn)樗?,才更希望母親"面"點(diǎn)。
她默默把油條進(jìn)盤子,輕聲說:"媽跳舞,是為了己。
是想……活得像個(gè)。
"這句話,仿佛也是對堂的丈夫說的,聲音輕得像是怕驚擾了回憶的他。
曉雯沒再說話。
陽光從窗戶照進(jìn)來,落林素芬駝的背。
那背,像了當(dāng)年舞臺追光的,只是如今,光別處。
而丈夫的聲音,仿佛仍耳邊:"素芬,別讓生活磨滅了你的光。
你的舞步,是踩泥土的星光。
"
林素芬己經(jīng)了那洗得發(fā)的玫紅舞裙,裙擺細(xì)密的褶皺還殘留著昨熨燙的痕跡。
她輕輕腳地?cái)Q門鎖,生怕驚動兒房間那盞徹亮著的臺燈——那盞燈,是兒備戰(zhàn)重點(diǎn),她意來的護(hù)眼燈,如今卻了她的根刺。
她住的""區(qū),門廣場的鵝卵石地面還沾著露水。
點(diǎn)整,音準(zhǔn)響起——是那首《炫民族風(fēng)》,音響是王姐兒子淘汰的舊藍(lán)牙音箱,音質(zhì)沙啞卻充滿力量。
林素芬站到隊(duì)伍前排,抬、轉(zhuǎn)身、旋步,每個(gè)動作都帶著年輕縣文工團(tuán)練就的筋骨記憶。
當(dāng)音進(jìn)入潮,她個(gè)輕盈的旋身,裙擺如般綻,恍惚間,她仿佛又回到了二年前——那個(gè)燈光璀璨的縣禮堂舞臺。
臺坐著她的丈夫陳建民,他穿著那件漿洗得筆挺的淺藍(lán)襯衫,袖磨出邊的位置總被她縫補(bǔ)。
他的眼睛亮晶晶地注著她,掌拍得紅,嘴角還掛著她悉的、帶著酒窩的笑。
那,他是縣文化站的員,是她忠實(shí)的觀眾,總演出后擠過群,遞瓶冰汽水和句:"素芬,你跳得比誰都,像朵剛沾了露水的茉莉花。
""素芬,你轉(zhuǎn)圈腰再往后仰點(diǎn),像柳枝隨風(fēng)那樣柔!
對,就是這種感覺!
"排練室的燈光昏如茶,陳建民蹲墻角,舉著從文化站借來的式錄像機(jī),鏡頭蓋的漆都斑駁了。
那是林素芬次表縣參加省級舞蹈比,她因動作夠流暢急得落淚,淚水洇濕了練功服的領(lǐng)。
陳建民卻連遍舞蹈教材,用鉛筆泛的稿紙畫出每個(gè)動作的解圖,連關(guān)節(jié)的弧度都標(biāo)得絲茍。
甚至請陪她排練室練習(xí),他就旁的扎靠著墻打盹,懷還抱著沒完的《舞蹈解剖學(xué)》。
深,他總變戲法似的從兜掏出溫?zé)岬募t糖饅頭,饅頭表面還沾著他衣的頭。
他笑著用袖擦去她額頭的汗:"慢工出細(xì)活,你生就是舞蹈這碗飯的。
你你腳尖點(diǎn)地那,多像雀兒啄食兒!
"窗梧桐樹的子婆娑,他說話呼出的氣,冷的月光凝團(tuán)團(tuán)朵。
省前夕,林素芬的舞鞋底裂了,鞋跟的屬片刺破了襪子,她腳踝劃出道血痕。
縣到專業(yè)的舞鞋,陳建民冒雨騎西,到市舞蹈用品店尋鞋。
回來渾身濕透,行鈴鐺被雨水泡得啞了,筐的塑料袋卻裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
他哆嗦著將用溫焐著的舞鞋遞給她,鞋盒還沾著泥點(diǎn):"試試,合合腳?
店員說這是省隊(duì)淘汰來的,便宜又經(jīng)踩。
"鞋還塞著張字條,他歪歪扭扭的字跡被雨水洇得模糊:"素芬,舞臺的光,就該照你身。
別管旁嚼舌根,你跳的是己的命。
"那晚,他蹲樓道擰干衣服,咳嗽聲雨格清晰,聲接聲,像破舊風(fēng)箱的喘息。
后來,林素芬才知道,他為了鞋的,悄悄賣掉了珍藏多年的郵票集——那集子有張 5 年的"舞劇《刀》"紀(jì)念郵票,是他爺爺來的,郵票邊緣的齒孔都被他摩挲得圓潤了。
縣有嚼舌根,說林素芬跳舞"務(wù)正業(yè)",甚至她跟文化站的男清楚。
陳建民聽到后,氣得把搪瓷杯摔辦公室桌,茶水濺濕了桌的《群眾文化工作冊》。
他當(dāng)眾維護(hù)她:"跳舞是藝術(shù),是咱縣的臉面!
素芬的舞姿能讓亮堂,比啥都!
誰再瞎咧咧,我撕了他的嘴!
"他組織文化站同事為林素芬的演出拉橫幅,紅布的字是他己用筆寫的,墨跡淋漓得像是從淌出來的。
他還親撰寫宣稿登縣報(bào),標(biāo)題是《素芬的舞步:踩泥土的星光》。
演出當(dāng),他發(fā)動家坐滿前排,婆婆甚至從鄉(xiāng)背來筐煮雞蛋,給觀眾說是"給藝術(shù)家補(bǔ)身子"。
掌聲雷動,他站后臺簾子后面,抹了把眼角,還攥著那瓶沒舍得喝的冰汽水——那是他意留給妻子的獎勵。
"素芬,你這動作,比年輕還索!
"王姐喘著氣過來,鬢角的汗珠順著燙卷的頭發(fā)往淌,"市要辦姓舞動了,冠軍萬塊呢!
你要是,準(zhǔn)能拿獎!
聽說評委有省歌舞團(tuán)的師!
"林素芬笑了笑,沒說話。
萬塊——她算過:夠兒學(xué)年的補(bǔ)習(xí)費(fèi),還能臺新腦。
但兒曉雯的書包,還掛著去年地?cái)偟耐士⊕旒傉f"能用就行"。
可她知道,兒討厭她說"跳舞"兩個(gè)字。
回家的路,她路過菜市場,了兩根油條和碗豆?jié){。
油條是張家的,得酥脆,她總記得丈夫愛蘸著豆?jié){,說這樣"滿"。
雨己經(jīng)坐桌前背英語,書包旁著重點(diǎn)的錄取知書——知書的邊角被她摩挲得起了邊,那是她拼了命也要供兒的學(xué)校。
"媽,你又去跳舞了?
"曉雯頭也抬,聲音冷得像冰箱的冰,睫詞本顫動的子。
"嗯,就跳了兒,沒響別……"林素芬的顫,記憶的碎片突然刺進(jìn)。
年前,丈夫確診肝癌晚期的那晚,他躺病,輸液管他枯瘦的背蜿蜒如蛇。
他拉著她的說:"素芬,別為了我棄跳舞。
你生就該舞臺發(fā)光。
"她含淚點(diǎn)頭,卻二賣掉了所有演出服,把舞蹈鞋鎖進(jìn)了衣柜底層,鞋盒還塞著那張他寫的字條。
從此,她了市收員,了親媽媽,了別眼"為生活低頭的年婦"。
市的熒光燈管,她總掃碼走,指摩挲著商品條碼,仿佛那相間的紋路是舞譜的殘章。
"別說你擾民,說你把年紀(jì)還務(wù)正業(yè)。
"曉雯終于抬頭,眼有委屈,像暴雨后積水的洼塘,"我班都抬起頭。
同學(xué)問我媽是干啥的,我說……我說她是由業(yè)者。
"她的聲音突然哽咽,指死死攥著英語書,書頁發(fā)出沙沙的抗議。
林素芬的僵半空。
記憶的潮水洶涌而來:丈夫化療,她每清晨去公園練舞,只為他面前跳段完整的《春之韻》。
他虛弱地笑著,說:"你,你的腰肢還是那么軟,眼還是那么亮。
"她忍眼淚,卻他離后,再也沒跳過支完整的舞。
衣柜的舞鞋積了灰,鞋盒的字條被淚水浸透,字跡暈片模糊的星。
她想解釋,可話到嘴邊,又咽了回去。
她知道,兒是懂她的辛苦,而是太懂了——正因?yàn)樗?,才更希望母親"面"點(diǎn)。
她默默把油條進(jìn)盤子,輕聲說:"媽跳舞,是為了己。
是想……活得像個(gè)。
"這句話,仿佛也是對堂的丈夫說的,聲音輕得像是怕驚擾了回憶的他。
曉雯沒再說話。
陽光從窗戶照進(jìn)來,落林素芬駝的背。
那背,像了當(dāng)年舞臺追光的,只是如今,光別處。
而丈夫的聲音,仿佛仍耳邊:"素芬,別讓生活磨滅了你的光。
你的舞步,是踩泥土的星光。
"