我死后，靈魂飄半空。
我疼愛的寶貝兒子。
擔(dān)我離的打擊讓他，睡著。
疼他發(fā)我還要花，
卻料，到他從拼夕夕花.元，
給我個(gè)塑料骨灰盒。
更沒想到，他把我的骨灰盒存進(jìn)了區(qū)遞柜。
55塊，包年。

兒子祁珣鎖柜門。
他拍了拍面的灰，轉(zhuǎn)頭對(duì)他媳婦岑雯說。
“這省了?！?br>“還省筆墓地。”
岑雯挽住他的胳膊，臉是滿意的笑。
“公你聰明。”
“這省來，如給我個(gè)新包，就次我們的那款?！?br>“正去去晦氣?！?br>我的靈魂像是被冬月的冰水浸透。
刺骨的寒冷從每個(gè)角落蔓延來。
我努力伸出，想去抓住祁珣的衣角。
我想問他，為什么。
可我的只穿過團(tuán)空氣。
我的聲音，他也聽見。
他們轉(zhuǎn)身，說說笑笑地離了。
留我，和冰冷的遞柜。
柜門的子屏，顯示著“格05號(hào)，正常使用”。
這就是我的新家。
個(gè)年55塊的鐵皮盒子。
我著他們遠(yuǎn)去的背，親密間。
仿佛剛剛埋葬的，只是個(gè)關(guān)緊要的陌生。
而是含辛茹苦，將他養(yǎng)的母親。
我的，比我死去的身還要冷。
我被困這。
每著來往，取走他們的包裹。
那些包裹有新衣服，有零食，有生活用品。
它們都短暫地為我的鄰居。
然后又滿懷期待地被主取走。
只有我，靜靜地待暗的角落。
問津。
我著祁珣和岑雯每春風(fēng)滿面地進(jìn)出。
他們了新。
岑雯背了她念念的新包。
她挽著祁珣的，從遞柜前走過。
甚至沒有朝我所的方向眼。
我記得，為了給祁珣夠房的首付，我賣掉了家的祖屋。
我記得，為了讓他的輔導(dǎo)班，我打份工。
我記得，他候生病，我背著他醫(yī)院走廊跑了整。
那些記憶，像刀子樣，我的