他是驚才絕艷的越劇名伶，他是戰(zhàn)功赫赫的年將軍。

宮宴曲《梁?！纷屗舞吩S“非卿娶”的誓言。

可邊疆告急的圣旨來得比花轎更——“等我年，紅妝迎你過門。”

年后，將軍旗得勝，名伶卻因卷入謀逆案淪為官奴。

再見，他跪雪地為仇唱戲，他握著鞭的住顫，絞痛。

“秦慕卿，你的骨頭……怎么碎了？”

---仲春的風(fēng)還帶著料峭寒意，卻吹散帝京“擷芳樓”的暖融喧囂。

絲竹管弦，鶯聲燕語，恍若另個知愁的溫柔鄉(xiāng)。

“只道他腹草莽輕浮，卻原來骨骼輕奇非俗流……”臺的伶舉止溫婉，相貌俗，將林黛與賈寶初次見面的含羞斂演了。

多的桃花眼令觀眾著了迷，聲音婉轉(zhuǎn)空靈，聽曲，泉也難忘。

曲唱罷，引得滿堂喝，有些膽的姑娘將鮮花拋擲戲臺。

臺的“林黛”見了，柔和笑，將地的花拾起，捻走向臺后。

樓臨窗的雅間，靜得出奇。

窗是潑墨般的空，幾點疏星，彎冷月清冷照耀。

窗，只案頭盞琉璃燈，攏著昏的光暈，恰照亮桌前對坐的兩。

秦慕卿卸了戲妝，露出張清水雕琢似的臉。

眉是遠(yuǎn)山含黛，眼是秋水露，只是此刻那眸子霧蒙蒙的，映著跳動的燈焰，切緒。

絲毫沒有剛才臺那樣細(xì)膩柔和的樣子。

他指尖捻著只青的瓷杯，杯沿貼著唇，卻飲，只怔怔望著對面。

宋瑾宸沒穿他那身標(biāo)志的玄鐵輕甲，了襲暗紋的玄常服，襯得身形愈發(fā)挺拔如松。

他生得副的皮相，劍眉星目，鼻梁挺，只是常年邊塞風(fēng)沙打磨，膚是麥的，眉眼間也凝著銳與沉肅。

此刻，這銳被刻意收斂了，沉肅摻進(jìn)幾罕見的柔，卻也掩住底隱隱的焦灼。

桌那封明卷軸，即使合攏著，也像塊燒紅的烙鐵，橫亙兩之間。

“漠王庭異動，連破我處邊鎮(zhèn)……”宋瑾宸的聲音壓得低，每個字卻像石頭，砸寂靜，“陛急召。

后……須啟程?！?br>
秦慕卿指尖顫，杯的茶漾細(xì)細(xì)的漣漪。

他垂眼簾，濃密的睫眼出片。

“年……”他，嗓音因方才唱罷《紅樓夢》還有些的啞，卻異常靜，“你說，年?！?br>
“是，年?！?br>
宋瑾宸伸出，越過桌面，覆他涼的背。

掌粗糙，帶著常年握韁繩、執(zhí)刀劍留的硬繭，溫度卻滾燙。

“慕卿，信我。

此去，年半載可定局勢，至多年。

待邊患定，我回京，紅妝鋪滿朱雀長街，風(fēng)風(fēng)光光，迎你過門?！?br>
他的語氣斬釘截鐵，是年將軍慣有的信與篤定。

可秦慕卿卻從他緊握的力道，覺察了別樣的氣息。

那只是離別的舍，更有絲山雨欲來的緊繃。

“糧草、軍械，可都齊備？”

秦慕卿忽然問，抬起眼，目光澄澈地著宋瑾宸眼底，“朝……近來似乎太。

我雖梨園，也聽得些風(fēng)聲。

王尚書案牽連甚廣，你此離京……”宋瑾宸眼幾可察地閃爍了，隨即被更深的柔和覆蓋。

“這些須你。

陛既委以重，應(yīng)后勤有章程。

至于朝……”他頓了頓，拇指輕輕摩挲秦慕卿皙的背，“你只需安唱你的戲，照己。

擷芳樓是京城戲樓，班主又得宮賞識，尋常風(fēng)，牽扯到你?！?br>
他這話說得輕松。

秦慕卿那點安卻并未消散，反而像滴入清水的墨，絲絲縷縷地洇。

王尚書倒臺，其門生皆被牽連，朝廷局面眼可見地動蕩。

宋瑾宸雖是軍功新貴，圣眷正隆，可樹招風(fēng)，此遠(yuǎn)征，焉知是有調(diào)虎離山，或者……但這些話，他能說出。

宋瑾宸肩扛著軍令，扛著邊關(guān)萬姓的安危，他能用己的揣測去他的。

他反握住宋瑾宸的，指交扣。

“我信你。”

個字，輕輕吐出，卻帶著鈞的重量，仍是滿懷期待道：“年，我等你。

論多，我都等?！?br>
宋瑾宸胸腔重重起伏了，猛地將從桌對面拉過來，緊緊擁入懷。

力道得像是要把他揉進(jìn)骨血。

秦慕卿鼻尖撞他堅實的胸膛，悉的、混合著淡淡皂角與皮革的氣息將他包裹，讓他眼眶倏地?zé)帷?br>
“等我。”

宋瑾宸的唇貼著他耳畔，滾燙的氣息拂過，帶著舍，“定要等我?！?br>
……后，朱雀門，旌旗獵獵，鐵甲寒光映著初升的旭。

軍拔，蹄踏碎清晨的薄霧。

宋瑾宸甲袍，端坐于漆的戰(zhàn)“逐”之，隊伍前方，回頭望了眼巍峨的城門，望了眼城門遠(yuǎn)處那可能見的、擷芳樓的方向，旋即勒轉(zhuǎn)頭，騎當(dāng)先，沒入煙塵。

秦慕卿沒有去。

他站擷芳樓的飛檐，晨風(fēng)吹動他雪的衣袂，獵獵作響。

他望著那逶迤如長龍般的隊伍消失官道盡頭，首至再也見絲痕跡，際只余滾滾塵。

覺間到處，默默地為宋瑾宸祈。

年。

年，漠戰(zhàn)事膠著。

捷報與傷亡的消息交替回京城。

秦慕卿的戲照唱，曲《貴妃醉酒》名動京城，得圣御筆親題“聲徹霄”匾額。

暗地，他動用這些年積攢的所有脈，過隱秘路徑，往疆運過批藥材和御寒的皮。

每次都險象生，回來的往往傷痕累累，帶回的消息卻總是“將軍安”。

秦慕卿嘴語，卻默默擔(dān)憂。

二年，戰(zhàn)局扭轉(zhuǎn)，宋瑾宸奇襲王庭，捷報頻。

京關(guān)于年將軍的奇愈演愈烈，甚至有說書將他的故事編段子，茶樓唱。

秦慕卿臺唱《牡丹亭》，杜麗娘游園驚夢相思疾，聲音婉轉(zhuǎn)悲切，臺掌聲如雷。

知曉，他袖貼身藏著枚宋瑾宸留的、邊緣己被摩挲得溫潤的羊脂。

每當(dāng)深靜，他對著方星空低喃：“了，就回來了?！?br>
年，邊關(guān)捷的盧飛遍，漠王庭遞降表，稱臣納貢，舉歡。

秦慕卿接到了宋瑾宸的信，只有八個字：“旋即，吾妻勿念?！?br>
“吾妻”。

秦慕卿捏著信箋，的后臺，又哭又笑，像個傻子。

他始悄悄準(zhǔn)備。

褪服，摘珠翠，學(xué)著辨認(rèn)那些原本離他很遠(yuǎn)的、屬于“家”的瑣碎。

他甚至擷芳樓后巷賃了個安靜的院，想著，等他回來，或許可以先這落腳，立刻面對將軍府的森嚴(yán)規(guī)矩。

旋的子定了。

軍班師回朝，論功行賞。

那終于到來，帝京萬空巷，朱雀街兩側(cè)擠得水泄。

秦慕卿沒有去街，他坐那院的廊，面前擺著架古琴。

他想等熱鬧的喧囂過去，等宋瑾宸應(yīng)付完宮繁瑣的禮儀，等個只屬于他們的、安靜的重逢。

琴弦撥動，弦音似郎朗泉水叮咚聲，彈奏的是《鳳求凰》。

陽光透過廊前柿樹的葉子，灑細(xì)碎的斑，落他顫的指尖。

琴音未絕，院門卻被猛地撞。

是宋瑾宸。

是他戲班的個徒弟，連滾爬爬，臉慘如紙，得語聲：“師……師父！

了！

宮……宮來了多官兵，圍了擷芳樓！

說是……說是查到了樓與邊叛賊勾結(jié)的密信！

班主、劉管事他們……被鎖拿走了！

他們……他們正到處抓您！”

秦慕卿指尖的琴弦“錚”地聲斷裂，勒進(jìn)皮，滲出血珠。

邊叛賊？

密信？

光石火間，他想起那批往疆的物資。

路絕對隱秘，接頭之絕對可靠，怎……來及細(xì)想，雜沓沉重的腳步聲己巷響起，甲胄摩擦的冰冷屬聲越來越近。

“秦公子！

速速出來，隨我等回刑部衙門問話！”

粗暴的呼喝砸門。

徒弟嚇得癱軟地。

秦慕卿深氣，緩緩站起。

陽光刺眼，他瞇了瞇眼，向方——那是旋軍入城的方向。

宋瑾宸，你到哪兒了？

他整了整身那件半新舊、準(zhǔn)備穿給他的月長衫，走到銅鏡前。

鏡面靜，甚至抬，將縷被風(fēng)吹的發(fā)絲抿到耳后。

然后，他轉(zhuǎn)身，走向那扇被拍得山響的木門。

吱呀——門處，是思想的那個，而是壓壓的、閃著寒光的刀槍，和幾張冷酷陌生的面孔。

“走吧，秦公子?！?br>
為首的軍官眼帶著絲易察覺的憐憫，更多的是公事公辦的冷漠。

秦慕卿后了眼這個院，了眼那架斷了弦的琴，邁出門檻。

身后，木門轟然關(guān)閉。

將那隅短暫來的、關(guān)于“家”的幻夢，徹底隔絕。

他沒被押往刑部牢，而是首接被進(jìn)了宮城西側(cè)，個他從未踏足過的地方——侍省管轄的“懲誡司”。

沒有審訊，沒有辯解的機，只有道冰冷的諭：“伶秦慕卿，嫌逆，著削籍，沒入宮為奴，以待細(xì)查。”

剝奪民籍，貶為官奴。

短短幾句話碾碎了他二年來的切：名聲、技藝、由，還有關(guān)于未來的承諾。

懲誡司的，他就明了“為奴”二字的含義。

再是臺風(fēng)絕的越劇名伶，只是個可以隨意處置的物件。

辱罵、鞭笞、止境的勞役，以及那些侍、守衛(wèi)來的、毫掩飾的輕蔑與貪婪目光。

他咬著牙，承受著。

那點弱的火苗還未熄滅：宋瑾宸回來了，他定知道，定查清，定救他出去。

靠著這份念想，重拾活去的信。

首到，他洗刷恭桶，意聽見兩個管事太監(jiān)的閑談。

“哎，聽說了嗎？

鎮(zhèn)侯——就剛回來那位宋將軍，昨兒個慶功宴，可是出盡了風(fēng)頭！

陛親賜了丹書鐵券，還把陽長公主指給他了！

嘖嘖，正的親戚，圣眷邊啊！”

“可是嘛！

說起來，這位爺以前是是跟那個……就前幾弄進(jìn)來那個唱戲的，有點清楚？”

“噓——！

別了！

如今是什么候？

那姓秦的是身背著謀逆嫌疑的！

宋將軍前程似錦，躲還來及，還能沾這晦氣？

聽說啊，宮早就有遞過話了，宋將軍那邊……點動靜都沒有。

識務(wù)者為俊杰嘛！”

嘩啦——秦慕卿的硬刷掉進(jìn)渾濁的水。

那點弱的火苗，嗤啦聲，被冰冷的水，徹底澆滅了。

原來，是救救的問題。

是早己切割干凈，唯恐避之及，生怕隔岸觀火，殃及身。

他慢慢蹲身，去撈那把刷子。

指浸冰冷刺骨的水，卻感覺到寒意。

空了，麻木了，反而生出種奇異的靜。

只是戲言，唯獨他卻當(dāng)了。

也。

他想。

從此以后，他只是官奴秦慕卿。

與那位光芒萬丈的鎮(zhèn)侯、未來的駙爺宋瑾宸，再瓜葛糾紛。

子變了潭絕望的死水。

他浣衣局洗過堆積如山的穢衣，冰窖搬運過的冰塊，暴室挨過數(shù)知緣由的毒打。

曾經(jīng)的纖纖指，變得粗糙紅腫，布滿凍瘡和裂；曾經(jīng)清越的嗓子，因為次燒得到醫(yī)治，而帶了沙??；曾經(jīng)挺首的脊背，次為貴抬轎慎滑倒后，被監(jiān)工用包銅的棍子砸腰眼，此落了雨便刺骨疼痛的病，再也法完挺首。

他學(xué)了低頭，學(xué)了順從，學(xué)了鞭子落前就先跪，學(xué)了呵斥響起就磕頭告罪。

那身傲骨，似乎的被寸寸敲碎，碾進(jìn)了泥，簡首文值。

只有偶爾，深靜。

拖著傷痕累累的身回到那幾擠起的、彌漫著汗臭和霉味的鋪。

他短暫的、支離破碎的睡眠。

夢見擷芳樓燈火輝煌的舞臺，夢見朱雀街遙遙望的煙塵，夢見個溫暖的、帶著皂角與皮革氣息的懷抱。

然后，驚醒的冷汗與刀絞般的疼痛，將那枚貼身藏著的、己染他溫和血的羊脂，攥得更緊，首至棱角硌得掌生疼。

如此，竟也捱過了半年。

臘月，場數(shù)年遇的雪席卷帝京。

寒地凍，宮各處都需炭火。

秦慕卿被臨調(diào)往靠近西苑的炭庫搬運炭。

這，雪得正緊，鵝般的雪片簌簌落，多便覆了厚厚層。

秦慕卿和幾個同樣瘦弱的官奴，穿著薄破舊的灰褐棉服，踩著沒過腳踝的積雪。

力地將筐筐沉重的炭從庫房挪到廊指定位置。

呵出的氣瞬間凝冰霜，掛睫、眉梢。

炭灰沾滿了他的臉和，混著融化的雪水，濁堪。

腰背處的舊傷寒冷和勞累重刺，針扎似的疼起來，他得佝僂著，動作遲緩。

就他彎腰去又筐炭，陣同于風(fēng)雪聲的、整齊而有節(jié)奏的蹄與靴踏聲，由遠(yuǎn)及近，朝著西苑方向而來。

間似乎還夾雜著子說笑清脆的聲音。

他身幾可察地僵了，頭埋得更低，幾乎要縮進(jìn)那滿是炭灰的衣領(lǐng)。

卻有個冰冷的聲音說：躲掉的。

然，那隊伍炭庫附近的岔路停了來。

個尖細(xì)的太監(jiān)嗓音響起，帶著諂：“侯爺，長公主殿，從這邊走，近些。

只是路有些腌臜奴才干活，恐了貴的眼?！?br>
“妨?！?br>
個低沉悅耳的男聲答道，語氣淡，聽出什么緒。

秦慕卿著炭筐的指，因為用力而指節(jié)發(fā)。

這聲音他死了也認(rèn)得。

宋瑾宸。

還有……陽長公主。

他維持著彎腰的姿勢，像周圍其他官奴樣，迅速退到廊檐邊，面朝墻壁，深深低頭，跪伏去。

額頭頂著冰冷潮濕的地面，積雪浸透了薄的膝蓋，寒氣首往竄。

腳步聲，說話聲，越來越近。

他似乎能感覺到，道目光，若有若地，掃過了他們這群跪伏的、卑如蟲蟻的身。

“……這雪景倒也別致，兄前兒還得了盆綠萼，就西苑暖閣，瑾宸，兒你可得品評品評?！?br>
子聲音嬌柔，帶著家獨有的矜貴與親近。

“殿雅鑒，臣當(dāng)仔細(xì)觀賞?！?br>
宋瑾宸的聲音依舊穩(wěn)，甚至帶了絲溫和的笑意。

那笑聲像根燒紅的針，猝及防地扎進(jìn)秦慕卿耳，刺得他身的血似乎都涌到了頭頂，又瞬間凍結(jié)冰。

身如墜冰窖。

他們談笑風(fēng)生，踏雪賞梅，愜意。

而他，跪雪，終與炭為伍。

秦慕卿緊繃的脊背松了半，只盼這煎熬些結(jié)束。

眼著隊伍就要走了。

突然，那個尖細(xì)的太監(jiān)聲音又響起來，這次帶了明顯的討，聲音也拔了些，似乎是故意要讓前面兩位貴聽見：“喲，咱家倒是忘了！

今兒個貴們來得巧！

這炭庫啊，剛撥來個罪奴，聽說原是擷芳樓唱戲的魁首，嗓子還沒完壞！

這寒地凍的，貴們行路辛苦，如讓他唱段，給侯爺和殿解解悶兒，驅(qū)驅(qū)寒氣？”

空氣似乎凝滯了瞬。

秦慕卿跪伏的身軀，幾可察地顫起來。

是害怕，是種更深沉的、近乎毀滅的冰冷，從臟蔓延到西肢骸。

“哦？”

陽長公主似乎起了點興趣，聲音帶著奇與絲居臨的嬌貴，“唱戲的罪奴？

這倒是稀奇。

瑾宸，你呢？”

沒有立刻回答。

秦慕卿能感覺到，那道目光，再次落了來。

這次，再是若有若的掃，而是沉沉的、帶著審的凝，釘他卑蜷縮的背。

間被拉得比漫長。

每片雪花的飄落，都清晰可聞。

終于，宋瑾宸的聲音響起，比剛才更低沉了幾，聽出喜怒，只有片漠然的靜：“既然殿有興致，那便……唱吧?！?br>
“聽見沒？

侯爺和殿恩了！”

太監(jiān)的聲音陡然嚴(yán)厲起來，沖著秦慕卿喝道，“還爬起來！

給貴們唱段拿的！

唱得，或許有賞！

唱得……仔細(xì)點你的皮！”

秦慕卿緩緩地，其緩慢地，首起了身。

因為腰傷和跪，他的動作有些滯澀，甚至踉蹌了，才勉站穩(wěn)。

他轉(zhuǎn)過身，抬起頭。

紛揚的雪，他終于見了那個魂牽夢縈、又恨入骨髓的。

宋瑾宸就站幾步。

身玄狐氅，簇?fù)碇鴱埧∫琅f、卻比年前更添嚴(yán)與冷峻的臉龐。

劍眉斜飛入鬢，眼眸深邃如寒潭，正靜靜地望著他。

那目光，沒有震驚，沒有痛惜，沒有別重逢的何緒，只有片深見底的、冰冷的漆。

仿佛打量件然陌生、且甚潔凈的物件。

他身側(cè)，站著位服，披著紅羽緞篷，襯得肌膚勝雪，容貌明艷。

此刻，她正側(cè)首，帶著幾奇與矜持，打量著秦慕卿，眼如同只路邊臟兮兮的貓。

還有周圍，那些身著鐵甲、腰佩刃的親兵，那些垂侍立、眼各異的太監(jiān)宮……數(shù)道目光，或漠然，或鄙夷，或奇，或災(zāi)禍，都聚焦他身。

寒風(fēng)卷著雪沫，撲打他臉，鉆進(jìn)他破爛的衣領(lǐng)。

炭灰、雪、薄的灰褐棉服，襯得他臉是種健康的青。

唯有那眼睛，清宋瑾宸的瞬間，像是燃盡了的死灰，徹底失去了后點光。

太監(jiān)還催促，聲音漸漸拔，喝道：“愣著干什么？

唱！”

秦慕卿緩緩了氣。

冰冷的空氣刺得他生疼的喉嚨更加難受。

他張了張嘴，試了試音。

出的，是粗嘎沙啞、完復(fù)當(dāng)年宛若畫眉輕啼的清越的調(diào)子。

他唱了。

唱的正是年前，宮宴之，讓宋瑾宸許“非卿娶”誓言的那折《梁?！ぐ讼唷?。

“清清荷葉清水塘，鴛鴦對又……”沙啞破碎的嗓音，呼嘯的風(fēng)雪飄蕩，斷斷續(xù)續(xù)，曲調(diào)。

而去，而低來，像鈍刀子割著破絮，凄涼刺耳。

他唱得為認(rèn)，甚至努力想擠出絲屬于“祝英臺”的嬌俏，可那扭曲的面部表，配合著他此刻的狽形容，只顯得比怪異、滑稽，又悲哀。

周圍有低低的嗤笑聲來，是那些侍衛(wèi)和宮。

陽長公主也蹙了蹙眉，似是覺得堪入耳，又或許是覺得這場景有些令適，將目光轉(zhuǎn)向了別處。

只有宋瑾宸。

他站原地，動動，臉沒有何表。

玄狐氅領(lǐng)的風(fēng)被寒風(fēng)吹得顫動，而他握著鞭的，垂身側(cè)，那只骨節(jié)明、曾溫柔撫過他臉頰、也曾執(zhí)刀敵數(shù)的，此刻，幾可察地，顫起來。

起初只是指尖細(xì)的顫栗，隨即蔓延到整個背，乃至臂。

青的血管背凸起，像是力壓抑著什么洶涌澎湃、即將破閘而出的西。

鞭那堅韌的皮柄，被他攥得死緊，發(fā)出輕的、堪重負(fù)的咯吱聲。

他死死盯著雪地那個佝僂著腰、用破碎的嗓音唱著往昔定之曲的身。

目光銳如刀，仿佛要穿透那滿身的濁與狽，清底究竟還剩什么。

秦慕卿唱到了后句，氣力濟，聲音愈發(fā)低弱去，幾乎聽清字眼。

太監(jiān)尖聲呵斥：“聲點！

沒飯嗎！”

秦慕卿猛地氣，用盡身力氣，嘶啞地吼出后幾個字：“……梁兄你花轎早來抬”音落，他踉蹌步，劇烈地咳嗽起來，咳得彎了腰，仿佛要把肺都咳出來。

腰背處的舊傷這震之，發(fā)出刺骨的疼痛，他額瞬間沁出冷汗，臉由青轉(zhuǎn)為慘，整個搖搖欲墜。

咳嗽聲寂靜的雪地格刺耳。

宋瑾宸握著鞭的，顫驟然停止。

是靜，而是種繃緊到致、刻就要徹底斷裂的僵硬。

就這，首沉默凝的他，忽然動了。

他朝前邁了步。

僅僅步。

靴底踩積雪，發(fā)出輕的“咯吱”聲。

然后，他了。

聲音壓得低，沉緩得有些異樣，字句，像是從冰封的河底艱難地鑿出來，帶著某種法言喻的、近乎碎裂的意味：“秦慕卿?！?br>
他了他的名字。

是“罪奴”，是其他何稱呼。

風(fēng)雪似乎都為之滯。

秦慕卿的咳嗽聲停了。

他慢慢首起腰，因為疼痛，這個動作得其緩慢力。

他抬起眼，再次向宋瑾宸。

臉沒有何表，只有片空洞的麻木，和嘴角尚未擦凈的絲跡。

宋瑾宸的目光，從他那死水般的眼睛，移到他佝僂的、法挺首的腰背，再移到他咳得紅、卻依舊難掩憔悴的臉頰，后，落他那布滿凍瘡裂、沾滿炭灰泥、卻依稀能出原本形狀優(yōu)的。

他的喉結(jié)，劇烈地滾動了。

然后，他用種近乎耳語的、卻足以讓近處幾聽清的聲音，喃喃問出了那句話。

那聲音，帶著種連他己都未曾察覺的、破碎的嘶啞，和深見底的、凍結(jié)的驚痛：“你的骨頭……怎么碎了？”

話音落，片死寂。

只有風(fēng)雪嗚咽著掠過宮墻檐角，卷起堆碎。

秦慕卿空洞的眼，終于有了絲其弱的動。

像是冰封的湖面，被入顆石子，漾圈幾乎見的漣漪。

他其緩慢地、其古怪地，扯動了嘴角。

那似乎是想個笑的表。

可終，只形了個比哭更難、更蒼涼的弧度。

他沒有回答，隨冷風(fēng)刮過己的臉龐。

場之都沒注意到，他眼的滴淚見到宋瑾宸的那刻差點滾出，但又生生忍了回去。

只是重新低頭去。

將那張布滿跡、再往半風(fēng)的臉，埋進(jìn)了冰冷的、滿是炭灰的掌。