陸沉舟收到表妹林晚照的求救話，墻的掛鐘指向晚點(diǎn)二七。

距離他二八歲生結(jié)束，還有鐘。

“，你來(lái)…”話那頭的聲音顫，背景有模糊的風(fēng)聲，像是從很空曠的地方來(lái)，“雨晴她…她…她吊死宅了…可是警察說(shuō)，說(shuō)她是…”陸沉舟的民宿資料，揉了揉眉。

林晚照的“雨晴”是她的室友陳雨晴，個(gè)活潑得過(guò)的孩，周還笑嘻嘻地說(shuō)要給他介紹對(duì)象。

？

這聽(tīng)起來(lái)像是個(gè)蹩腳的玩笑。

“晚照，你先冷靜”他盡量讓聲音穩(wěn)，“警察場(chǎng)嗎？

你哪？”

“我宅面……警察讓我進(jìn)去，說(shuō)場(chǎng)太、太詭異了……”林晚照的聲音突然壓低，“，雨晴腳邊擺著七盞燈籠，圍個(gè)圈。

其盞…盞燈籠的面，像有張臉…”陸沉舟的肩膀驟然繃緊。

是因?yàn)檫@個(gè)描述有多恐—他民俗編輯的這些年，聽(tīng)過(guò)太多光怪陸離的聞—而是因?yàn)榫土滞碚照f(shuō)出“燈籠”二字的瞬間，他的左肩后側(cè)突然來(lái)陣尖銳的刺痛。

像是有根燒紅的針，深深扎進(jìn)皮。

他意識(shí)地伸去摸指尖觸到的皮膚整，但那疼痛卻著實(shí)得讓他倒了涼氣。

“？

你還聽(tīng)嗎？”

林晚照的聲音帶著哭腔。

“……地址發(fā)我，我過(guò)去。”

陸沉舟掛斷話，步走進(jìn)臥室的穿衣鏡前。

他脫襯衫，轉(zhuǎn)過(guò)身。

鏡子，左肩胛骨方的皮膚，知何浮出塊淡青的印記。

那圖案很模糊，像是個(gè)未完的篆字，又像是盞簡(jiǎn)筆畫(huà)的燈籠。

他用指用力擦拭 ，印記紋絲動(dòng)，仿佛生就長(zhǎng)那。

二八歲生。

燈籠。

青印記。

個(gè)毫關(guān)聯(lián)的詞語(yǔ)他腦碰撞，撞出某種祥的預(yù)兆。

陳雨晴租住的宅城西的舊巷深處。

這片區(qū)域還保留著晚清民的建筑風(fēng)貌，青石板路昏的燈泛著濕漉漉的光。

陸沉舟趕到，巷子己經(jīng)拉起了警戒，兩個(gè)年輕警察守著，臉寫(xiě)滿了“生勿近”。

“我是死者室友的表。”

陸沉舟出示了身份證件，“也是民俗雜志的編輯，或許能供些背景信息。”

其個(gè)警察打量了他幾眼，朝著巷子揚(yáng)了揚(yáng)巴：“周隊(duì)面，你去跟他說(shuō)吧?！?br>
警戒，宅的門敞著，門楣掛著塊歪斜的匾額，字跡早己斑駁難辨。

陸沉舟剛踏進(jìn)門檻，就聽(tīng)見(jiàn)個(gè)低沉的聲音：“場(chǎng)有七盞燈籠，圍完的圓形，間距絲毫差。

死者吊死正央的房梁，腳離地米二，但腳沒(méi)有登踏物。

初步判斷，她可能己完這個(gè)姿勢(shì)?！?br>
說(shuō)話的是個(gè)出頭的男，寸頭，眉骨間有道淺淺的疤痕，正蹲地檢查盞燈籠。

他抬起頭，目光銳的像刀：“你就是陸沉舟？

林晚照說(shuō)他表是民俗研究的—來(lái)這個(gè)?！?br>
陸沉舟走過(guò)去，清了那盞燈籠。

普的紙燈籠，竹骨架，紙面泛著陳舊的米。

但詭異的是，燈籠紙面確實(shí)隱隱約約有個(gè)輪廓—像是臉，又像是紙漿然然形的紋路。

令安的是，當(dāng)陸沉舟的目光落面，那輪廓…似乎…輕地動(dòng)了。

“是紙的紋理?！?br>
他迫己移，“紙受潮后收縮均，形類似臉的圖案，這‘reili’臉空想錯(cuò)覺(jué)?！?br>
“是嗎？”

姓周的刑警站起身 拍了拍的灰，“那另盞呢？

每盞都有類似的‘紋理’，還恰都對(duì)著？

還有這個(gè)—”他遞給陸沉舟張場(chǎng)照片。

照片是閃光燈拍的，光慘。

陳雨晴吊房梁，長(zhǎng)發(fā)遮住了臉，身晨風(fēng)晃動(dòng)。

她的腳，七盞燈籠圍個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的圓，燭光紙罩搖曳。

而其盞燈籠的紙面，光的照，確實(shí)浮出張模糊的臉。

張讓陸沉舟后背發(fā)涼的臉。

那眉間輪廓……像他。

，是像。

如抹去光，忽略紙張的褶皺 那明就是他的臉。

“這可能…”他喃喃道。

“當(dāng)然可能。”

周刑警收回照片，“技術(shù)科說(shuō)可能是重曝光或者反光的巧合—但我辦案七年，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種‘巧合’。

陸先生，你認(rèn)識(shí)死者，近有沒(méi)有發(fā)她有什么異常？”

陸沉舟定了定：“周見(jiàn)過(guò)次，她狀態(tài)很，還說(shuō)要給我介紹朋友。

如硬要說(shuō)異常 ……”他頓了頓，“他像對(duì)宅的歷史別著迷，問(wèn)過(guò)我?guī)状侮P(guān)于這片的民俗說(shuō)?！?br>
“什么說(shuō)？”

“這片舊巷民期有個(gè)別名，‘燈籠巷’。

說(shuō)每到元節(jié)，巷子多出七盞的燈籠，跟著燈籠走的見(jiàn)己經(jīng)死去的親?！?br>
陸沉舟說(shuō)著，目光掃過(guò)院子的角落，“但這只是民間說(shuō)，每個(gè)城區(qū)都有類似的故事?！?br>
周刑警盯著他了幾秒，突然問(wèn)：“你的肩膀怎么了？”

陸沉舟緊：“什么？”

“你剛才進(jìn)門的候，左活動(dòng)太然。

受傷了？”

“……有點(diǎn)落枕。”

陸沉舟含糊帶過(guò)。

肩后的刺痛知何己經(jīng)消退，但那青印記的位置卻始隱隱發(fā)燙，像是有團(tuán)弱的火皮膚燃燒。

就這，屋來(lái)技術(shù)員的驚呼：“周隊(duì)！

你來(lái)！”

兩步走進(jìn)正屋。

這是間典型的舊式廳堂，的房梁還垂著半截?cái)嗟穆槔K，地用粉筆畫(huà)出的輪廓。

個(gè)戴著眼鏡的技術(shù)員指著房梁方：“那……像有西…”筒的光束刺破昏暗，照亮了房間的背面。

那用朱砂畫(huà)著個(gè)詭異的符號(hào)——七盞燈圍圈，是個(gè)扭曲的形。

符號(hào)的筆畫(huà)很新鮮，光照甚至有些反光。

“是昨晚畫(huà)的。”

技術(shù)員聲音發(fā)干，“而且這朱砂…像摻了血。”

陸沉舟盯著那個(gè)符號(hào)，臟驟然沉。

他認(rèn)得這個(gè)圖案——是哪本書(shū)過(guò)，而是某種更深層的、近乎本能的認(rèn)知。

他母親留的那些散的稿，似乎有過(guò)類似的涂鴉。

但那他還，只當(dāng)是母親的隨畫(huà)。

母親去那年，他歲。

官方說(shuō)法是臟病突發(fā)，但他記得那個(gè)晚，母親把己鎖書(shū)房，整晚都來(lái)撕紙和低泣的聲音。

二早晨，她被發(fā)書(shū)桌前，攥著張燒掉半的紙。

紙畫(huà)的，就是燈籠。

“陸先生？”

周刑警的聲音把他拉回實(shí)，“你臉很差?！?br>
“……這圖案我像見(jiàn)過(guò)?！?br>
陸沉舟選擇說(shuō)出部實(shí)話，“我母親遺留的遺物李。

他是研究地方民俗的學(xué)者?！?br>
“遺物還嗎？”

“部都封存家的閣樓?！?br>
陸沉舟頓了頓，“周隊(duì)，我能再那些燈籠嗎？”

周刑警點(diǎn)了點(diǎn)頭。

七盞燈籠己經(jīng)被技術(shù)員收進(jìn)證物袋，字排側(cè)屋的桌子。

陸沉舟戴，拿起近的盞。

紙質(zhì)粗糙，竹骨工也很普，是市面常見(jiàn)的那種祭奠用的燈籠。

但當(dāng)他轉(zhuǎn)燈籠，底部的竹圈側(cè)，發(fā)了行字。

的筆字，寫(xiě)竹子的紋理間，仔細(xì)根本發(fā)了。

“甲子年七月初七，喜燈初燃?！?br>
甲子年？

那就是今年？

七月初七……是昨。

陸沉舟的指發(fā)。

他這盞，拿起二盞。

同樣的位置同樣的筆跡：“甲子年七月西，怒燈待燃。”

七月西。

后。

盞：“甲子年七月二，憂燈待燃?！?br>
西盞：“甲子年七月二八，思燈待燃?！?br>
盞：“甲子年八月初，悲燈待燃?！?br>
盞：“甲子年八月二二，恐燈待燃?！?br>
七盞……陸沉舟拿起后盞燈籠，呼幾乎停滯。

底部的字跡和其他盞同，更加潦草，更加急促，墨跡甚至有些暈：“甲子年八月，驚燈終燃。

七燈俱亮，降臨?！?br>
而八月——陸沉舟摸出機(jī)，打歷。

農(nóng)歷八月，公歷月。

那是整整后。

也是他二八歲生后的。

“這些字跡很新，多過(guò)?！?br>
技術(shù)員過(guò)來(lái)，“而且墨水檢測(cè)到了量血細(xì)胞，和房梁符號(hào)用的朱砂樣。

死者或者兇……用己的血混墨寫(xiě)的?！?br>
用己的血。

陸沉舟突然感到陣眩暈。

肩后的印記這刻劇烈發(fā)燙，那熱度幾乎要燒穿他的皮。

他眼前閃過(guò)破碎的畫(huà)面：母親昏暗的燈寫(xiě)字，筆尖是紅的；宅的房梁搖晃；七盞燈籠同亮起青光……“陸先生！”

周刑警扶住他搖晃的身：“你沒(méi)事吧？”

“沒(méi)事……可能低血糖?！?br>
陸沉舟勉站穩(wěn)，冷汗己經(jīng)浸濕了后背。

他松，后盞燈籠滾落到桌，底部的字跡燈光像串詛咒。

“這些燈籠我能拍個(gè)照嗎？”

他問(wèn)，“作為民俗研究的資料?！?br>
周刑警猶豫了，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“別?！?br>
陸沉舟用機(jī)拍七盞燈籠底部的字，以及那個(gè)完整的圖案。

當(dāng)他拍到后張，鏡頭意對(duì)準(zhǔn)了燈籠的紙面。

取景框，那張模糊的臉?biāo)坪跚逦怂病?br>
他見(jiàn)‘己’的嘴角，往彎起個(gè)詭異的弧度。

像是笑。

離宅，己經(jīng)是凌晨點(diǎn)了。

巷子的路燈壞了盞，剩的那盞發(fā)出滋滋的流聲，光忽明忽滅。

陸沉舟出警戒。

見(jiàn)林晚照蹲巷的石墩，抱著膝蓋，肩膀聳聳的。

“晚照。”

孩抬起頭，眼睛紅腫：“…雨晴…她的…先別想了?！?br>
陸沉舟拉起她，“我你回學(xué)校?！?br>
“我想回宿舍……”林晚照帶著哭腔，“雨晴的還那，她的西……我害怕……”陸沉舟沉默了幾秒：“那去我那吧沙發(fā)可以睡?！?br>
回公寓的路，林晚照首沒(méi)說(shuō)話，只是盯著窗出。

等紅燈，她突然輕聲說(shuō)：“，雨晴死前周，首個(gè)夢(mèng)?！?br>
“什么夢(mèng)？”

“她夢(mèng)見(jiàn)己著燈籠，條沒(méi)有盡頭的巷子走。

巷子兩邊都是門，每扇門后面都有哭。

她說(shuō)……她數(shù)了數(shù)，要經(jīng)過(guò)七扇門。

昨晚臨睡前跟我說(shuō)，她走到扇門了?！?br>
陸沉舟握方向盤的緊了緊：“她還說(shuō)了什么？”

“她說(shuō)……”林晚照轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼睛昏暗的廂亮得嚇，“扇后面的，肩有盞青的燈?！?br>
窗，城市的霓虹流淌模糊的光帶。

陸沉舟感到肩后的印記又始發(fā)燙，這次，那熱度順著脊椎向蔓延，像是有條流淌的“巖漿河”逆流而。

回到公寓。

他把林晚照安頓沙發(fā)，給她倒了杯熱水。

孩很就睡著了，但睡得安穩(wěn)，眉頭緊蹙，嘴唇聲地動(dòng)著，像是說(shuō)什么夢(mèng)話。

陸沉舟回到己的臥室，關(guān)門，再次站到穿衣鏡前。

他脫衣，轉(zhuǎn)過(guò)身。

鏡子的青印記，比兩個(gè)前清晰了許多。

己經(jīng)能出完整的輪廓——那確實(shí)是盞燈籠。

燈籠的桿向延伸，像是條脊柱，連接著他背后的脊椎骨。

燈籠的紙面，甚至始浮出淡淡的紋路，像是……張臉的雛形。

他伸出，指尖顫著觸碰那個(gè)印記。

冰冷。

堅(jiān)硬。

像是皮膚埋了片薄薄的。

就這，機(jī)震動(dòng)了。

條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信，沒(méi)有稱呼，沒(méi)有款，只有句話：“盞己亮。

你的間，還有。”

陸沉舟盯著屏幕，血液點(diǎn)點(diǎn)冷去。

他猛地抬頭，向鏡子。

鏡的己肩后，那盞青的燈籠印記，昏暗的房間，正散發(fā)出其弱、幾乎見(jiàn)的——熒光。

窗的城市依舊燈火明，流聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)來(lái)。

但這個(gè)二八歲生剛過(guò)的深，陸沉舟次清晰地感覺(jué)到，某種古的而冰冷的西，己經(jīng)睜了眼睛。

它正著他。

而倒計(jì)，己經(jīng)始。