城市的霓虹遠正熄滅。

林弦從柜臺后抬起頭，著息廣告牌笑容完的虛擬偶像。

街行匆匆，每個都像被設定程序的粒子，名為“效率”的磁場效流動。

他的指意識地摩挲著掌枚溫潤的齒輪——這是他今從廢舊器堆“拯救”出來的西。

“弦，還班啊？”

隔壁息游戲廳的打工年探進頭，聲音有些亢奮，“新季了，沖！”

“了，”林弦搖搖頭，聲音輕得像怕驚擾了什么，“我再收拾收拾?！?br>
店鋪“回響之間”，個夾智能便店和機速遞站之間、格格入的舊物修復店。

各種被淘汰的物件堆得滿滿當當：式膠片相機、機械鐘表、紙質書籍、卡帶隨身聽……它們是沉默的化石，屬于個更喧鬧也或許更溫暖的紀元。

林弦喜歡這的安靜。

面的界太吵了，是聲音的吵，而是信息、緒、期待的洪流，斷沖刷著感官的堤壩。

只有這，屬、木頭和舊紙張的氣味，他才能感到絲喘息。

他拿起那個齒輪，對著燈光了。

縷其弱、幾乎法察覺的光暈，他指尖閃而逝。

像錯覺。

林弦早己習慣這種“錯覺”。

從到，他總能“聽”到些別聽見的西。

是聲音，而是……某種旋律的殘響。

母親留的舊圍巾，陌生擦肩而過的瞬間，暴雨前沉悶的空氣。

這些“旋律”雜、破碎，卻常常攜帶過于烈的感，像未經調的流，刺痛他的經。

為了保護己，他學了關閉“接收器”，為個專注的“修理工”——只修理物件，觸碰其承載的感。

首到那個雨，那個被遺忘角落的八音盒出。

八音盒很舊，紅漆斑駁，鵝絨襯磨損，標簽寫著：“修復報價過，棄置”。

林弦本也打算將它歸入“待處理”的角落，但當他指尖觸碰到冰涼的屬發(fā)條——嗡。

是聲音，是震顫。

股深沉、悲傷、卻又比溫柔的旋律，像潮水般涌來，瞬間淹沒了他辛苦維持的屏障。

他見模糊的光：溫柔的的，輕撫著八音盒；孩子的笑聲；然后是漫長的暗與灰塵；后是決絕的、將它丟棄的動作……旋律的核，是種近乎碎的“希望”——希望有能再次擰動發(fā)條，讓音響起。

林弦猛地抽回，呼急促。

這次的感覺比以往何次都烈。

鬼使差地，他拿出了工具。

是為了顧客，甚至是為了修復，而是為了……息那旋律的悲傷。

他工作到深。

當后枚齒輪歸位，他深氣，輕輕擰動發(fā)條。

?！诉恕唴s凈的音，像星光樣流淌出來。

與此同，點溫暖的光芒從八音盒部升起，凝聚片規(guī)則的水晶碎片——光碎片。

它懸停半空，面光流轉，正是林弦之前感知到的片段：母親贈與孩子的生禮物，陪伴數晚的安眠曲，后的離別……林弦怔怔地著。

這是“錯覺”。

更驚的是，隨著旋律播，碎片的光芒像漣漪般擴散來。

店鋪其他沉睡的舊物——只破舊的泰迪熊、支鋼筆、本記——竟也鳴，發(fā)出其弱的光。

整個店鋪，仿佛演奏曲低沉而溫柔的和聲。

他沒有注意到，窗雨幕，有幾個身停了腳步。