探監(jiān)那，他隔著玻璃對我笑：“就知道你來我。”

我靜地告訴他：“只是告別。”

獄警的銬他腕留紅痕——那是他為我打架護(hù)住頭的。

退回他信件的那個冬，我親燒掉了所有未拆的回信。

直到室友舉著那本《霍期的愛》尖：“書有寫書！”

泛的紙頁，落款期是我入伍前。

原來我們遠(yuǎn)錯過：他明，我已死；他回頭，我已遠(yuǎn)行。

就像此刻隔著監(jiān)獄玻璃，我們的子反終于重疊——卻隔著整整個破碎的青春。

冰冷的觸感從指尖蔓延，路凍到去。

我坐探監(jiān)室，周是嗆的消毒水氣味，混雜著股鐵銹和絕望的味道，黏稠地貼皮膚。

空氣凝滯，每次呼都像吞咽粗糲的砂紙。

對面的椅子空著，深綠的漆面剝落，露出底暗沉的顏。

指意識地蜷縮，指甲掐進(jìn)掌，留幾個淺淺的月牙印。

門軸轉(zhuǎn)動，發(fā)出干澀的吱呀聲，打破了令窒息的安靜。

他走了進(jìn)來。

腳步有些拖沓，身是統(tǒng)的、灰藍(lán)的囚服，布料粗糙，襯得他臉有些灰敗。

頭發(fā)剪短了，露出清晰的額角和眉眼，那股我曾經(jīng)比悉的、仿佛與生俱來的張揚(yáng)氣焰，被硬生生磨去了半，只剩種被磋磨后的沉寂。

但那眼睛，抬起來，捕捉到我的那瞬間，猛地迸發(fā)出種近乎灼的光亮，充滿了可思議，像是死寂的灰燼驟然的火星。

他被獄警引著，我對面的椅子坐。

我們之間，隔著層厚厚的有機(jī)玻璃。

他的桌面，腕銬著屬的銬，邊緣他略顯蒼的皮膚壓出道清晰的紅痕。

我的目光由主地落那道紅痕，頭像是被細(xì)針猝及防地刺了。

這，曾經(jīng)籃球場輕松地拋出漂亮的弧，曾經(jīng)漫經(jīng)地轉(zhuǎn)動著筆桿，也曾經(jīng)……混的毆，為了護(hù)住我的頭，而被碎裂的酒瓶劃道深可見骨的子。

那血流如注，他卻只皺著眉，嘶著氣說“沒事，別怕”。

記憶的碎片帶著血腥氣涌來，又被我行按捺去。

“林晚……”他，聲音帶著未說話的沙啞，還