407宿舍詭異源頭的開始
第1章 錄取通知書
Q市，城村。
叮咚——門鈴聲打破了令窒息的沉默。
祖鋼起身門，發(fā)門著個暗紅的遞信封，表面沾著可疑的暗褐漬。
沒有寄件信息，只有用筆寫就的收件地址，墨跡雨水的暈染像蠕動的蚯蚓。
"什么西？
"父親身后問。
祖鋼用剪刀拆信封，張對折的硬質卡片滑落出來。
當他展卡片，股混合著霉味和血腥氣的怪味撲面而來。
祖鋼盯著燙的錄取知書，窗的暴雨將玻璃窗打得噼啪作響。
信封的火漆印章讓他指發(fā)——那是只銜著鑰匙的烏鴉，眼睛處鑲嵌著兩顆細的紅寶石，臺燈泛著血般的光澤。
"明輝學？
"母親過來，"沒聽說過這所學校啊。
"祖鋼用裁紙刀地劃信封邊緣，股若有若的鐵銹味飄散出來。
錄取知書的文字是暗紅的，像干涸的血跡："祖鋼同學：經殊才選拔委員評定，你己被我校異常象研究專業(yè)錄取。
請于月攜帶本知書至校報到。
——C市明輝學教務處""奇怪，"父親推了推花鏡，"你考志愿沒填過這個學校吧？
"祖鋼搖頭，指甲意識地摳著知書邊緣。
他當然沒填過——考總只有，說本沒過了，連專都難找的數，怎么可能被什么"殊才選拔"錄?。?br>
雨點砸窗的聲音突然變得密集，祖鋼抬頭，恍惚見玻璃倒映出的是己的臉，而是個穿著校服的模糊。
那的嘴角正緩緩咧，露出森的牙齒。
"啪！
"祖鋼猛地拉窗簾，臟狂跳。
那個笑容，和個月來反復的噩夢模樣。
窗的雨己經了。
母親廚房摔打著鍋碗瓢盆，父親坐陽臺根接根地抽煙。
房間彌漫著某種令窒息的氣氛，就像被浸透爾林的標本。
"復讀吧。
"晚飯父親終于，聲音帶著砂紙般的粗糙感，"我聯系西的復讀班。
"祖鋼機械地點頭，筷子尖米飯戳出個個坑。
他見己的倒湯碗扭曲變形，突然想起那個反復的夢——暗籠罩著夢境，祖鋼站片虛之，面前是面的鏡子。
鏡的倒與他有相似，卻散發(fā)著令窒息的壓迫感——那眼睛如同深淵，嘴角掛著似笑非笑的弧度，仿佛早己透切。
"想知道相嗎？
"鏡的己，聲音低沉而冰冷，像是從地獄深處來，"來學校找我。
"祖鋼想要后退，卻發(fā)己動彈得。
鏡緩緩抬，指尖觸碰鏡面，剎那間，數破碎的畫面涌入腦——燃燒的教室、扭曲的走廊、個悉卻又陌生的面孔血泊向他伸……"你逃掉的。
"鏡的己低笑，"我們終見面。
"秒，祖鋼猛然驚醒，冷汗浸透后背。
窗，血紅的月光灑書桌，那靜靜躺著封燙錄取知書——明輝學。
著忙碌的父母，祖鋼定了決，“爸媽，我打算去讀明輝學?！?br>
"明輝學，這是什么雞學，沒聽說過，你確定要去？
"父親拿過知書對著燈光檢查，"連個聯系話都沒有。
"母親用圍裙擦著過來："C市明輝學？
沒聽說過這個地方有這個學校呀。
"“哎呀，這個是個新學校，近才始過審核，次招生，所以招生要求比較低，誓師之前都來過我們宣過了，我剛剛才想起來，安了爸媽?！?br>
“行吧，你也長了，事也知道寸，注意安，有什么事記得給我打話，近我們工作正升期，比較忙，能你去學校。”
母親愧疚的說道，父親沉默著抽煙。
“安啦，我知道了?！?br>
祖鋼早己猜到這樣的結了。
父母知道己懂寸，己的事己能解決。
過多干己的選擇。
我的父母是某生物科技公司的核研究員，常年奔于實驗室，事業(yè)正處于速升期。
父親祖振是基因工程領域的專家，母親林玥則專攻經科學，兩都沉浸己的科研界，鮮有間陪伴我。
記憶，父母總是著行李匆匆離家，因為習慣那種煽的離場景，面對父母，就像是面對兩個悉的陌生，慢慢與父母獨相處讓己渾身，每次父母要離，己首裝睡，然后門關，偌的房子就只剩己個的候才緩緩起。
起初，他還趴窗邊，著父母的駛離區(qū)，首到尾燈消失。
后來，他漸漸習慣了這種孤獨，甚至學了己煮飯、洗衣、修理壞掉的家。
七歲那年，祖鋼次獨家過。
那晚，臺風登陸，狂風拍打著窗戶，樹枝的子墻張牙舞爪。
他縮被窩，緊緊攥著母親留的機，卻始終沒有撥出那個號碼。
"他們很忙，能打擾他們。
"他對己說。
二清晨，風雨停歇，他像往常樣己熱了奶，煎了雞蛋，然后背著書包去學。
從那起，他學了面對暗，也學了隱藏恐懼。
父母家的子，祖鋼的方式與眾同。
他喜歡拆解家的器，研究它們的構；他溜進父親的書房，那些晦澀難懂的生物醫(yī)學論文；他甚至嘗試過按照化學課本的步驟，陽臺作簡易的解裝置。
有次，他廚房嘗試用醋和蘇打模擬火山噴發(fā)，結慎打了瓶子，液濺到眼睛。
他沒有驚慌，而是立刻用清水沖洗，然后出醫(yī)藥箱，按照說明書給己滴了眼藥水。
等父母深回來，他的眼睛己經消腫，而他們甚至沒發(fā)這場意。
這種獨立解決問題的能力，讓祖鋼比同齡更加冷靜、斷。
學校，他很依賴別，論是組作業(yè)還是突發(fā)事件，他總能迅速找到解決方案。
父母雖然缺席，但物質從未虧待他。
他的行卡遠有足夠的生活費，甚至比多數同學都寬裕。
讓他足以應付多場合， 但來陪伴。
畢業(yè)旅行，同學們的家長都來行，只有他個背著包，邊緣。
有同學問："你爸媽來你嗎？
"他笑了笑："他們很忙。
"那刻，他次清晰地意識到，己和別樣。
長期的獨處讓祖鋼養(yǎng)了種核質：膽：他習慣獨面對未知，對新鮮的事物有著乎常的耐受力。
細：他善于觀察細節(jié)，能從的索推斷出答案。
獨立：他從依賴他，遇到問題首先思考如何己解決。
所以他早己習慣己面對這個界了。
叮咚——門鈴聲打破了令窒息的沉默。
祖鋼起身門，發(fā)門著個暗紅的遞信封，表面沾著可疑的暗褐漬。
沒有寄件信息，只有用筆寫就的收件地址，墨跡雨水的暈染像蠕動的蚯蚓。
"什么西？
"父親身后問。
祖鋼用剪刀拆信封，張對折的硬質卡片滑落出來。
當他展卡片，股混合著霉味和血腥氣的怪味撲面而來。
祖鋼盯著燙的錄取知書，窗的暴雨將玻璃窗打得噼啪作響。
信封的火漆印章讓他指發(fā)——那是只銜著鑰匙的烏鴉，眼睛處鑲嵌著兩顆細的紅寶石，臺燈泛著血般的光澤。
"明輝學？
"母親過來，"沒聽說過這所學校啊。
"祖鋼用裁紙刀地劃信封邊緣，股若有若的鐵銹味飄散出來。
錄取知書的文字是暗紅的，像干涸的血跡："祖鋼同學：經殊才選拔委員評定，你己被我校異常象研究專業(yè)錄取。
請于月攜帶本知書至校報到。
——C市明輝學教務處""奇怪，"父親推了推花鏡，"你考志愿沒填過這個學校吧？
"祖鋼搖頭，指甲意識地摳著知書邊緣。
他當然沒填過——考總只有，說本沒過了，連專都難找的數，怎么可能被什么"殊才選拔"錄?。?br>
雨點砸窗的聲音突然變得密集，祖鋼抬頭，恍惚見玻璃倒映出的是己的臉，而是個穿著校服的模糊。
那的嘴角正緩緩咧，露出森的牙齒。
"啪！
"祖鋼猛地拉窗簾，臟狂跳。
那個笑容，和個月來反復的噩夢模樣。
窗的雨己經了。
母親廚房摔打著鍋碗瓢盆，父親坐陽臺根接根地抽煙。
房間彌漫著某種令窒息的氣氛，就像被浸透爾林的標本。
"復讀吧。
"晚飯父親終于，聲音帶著砂紙般的粗糙感，"我聯系西的復讀班。
"祖鋼機械地點頭，筷子尖米飯戳出個個坑。
他見己的倒湯碗扭曲變形，突然想起那個反復的夢——暗籠罩著夢境，祖鋼站片虛之，面前是面的鏡子。
鏡的倒與他有相似，卻散發(fā)著令窒息的壓迫感——那眼睛如同深淵，嘴角掛著似笑非笑的弧度，仿佛早己透切。
"想知道相嗎？
"鏡的己，聲音低沉而冰冷，像是從地獄深處來，"來學校找我。
"祖鋼想要后退，卻發(fā)己動彈得。
鏡緩緩抬，指尖觸碰鏡面，剎那間，數破碎的畫面涌入腦——燃燒的教室、扭曲的走廊、個悉卻又陌生的面孔血泊向他伸……"你逃掉的。
"鏡的己低笑，"我們終見面。
"秒，祖鋼猛然驚醒，冷汗浸透后背。
窗，血紅的月光灑書桌，那靜靜躺著封燙錄取知書——明輝學。
著忙碌的父母，祖鋼定了決，“爸媽，我打算去讀明輝學?！?br>
"明輝學，這是什么雞學，沒聽說過，你確定要去？
"父親拿過知書對著燈光檢查，"連個聯系話都沒有。
"母親用圍裙擦著過來："C市明輝學？
沒聽說過這個地方有這個學校呀。
"“哎呀，這個是個新學校，近才始過審核，次招生，所以招生要求比較低，誓師之前都來過我們宣過了，我剛剛才想起來，安了爸媽?！?br>
“行吧，你也長了，事也知道寸，注意安，有什么事記得給我打話，近我們工作正升期，比較忙，能你去學校。”
母親愧疚的說道，父親沉默著抽煙。
“安啦，我知道了?！?br>
祖鋼早己猜到這樣的結了。
父母知道己懂寸，己的事己能解決。
過多干己的選擇。
我的父母是某生物科技公司的核研究員，常年奔于實驗室，事業(yè)正處于速升期。
父親祖振是基因工程領域的專家，母親林玥則專攻經科學，兩都沉浸己的科研界，鮮有間陪伴我。
記憶，父母總是著行李匆匆離家，因為習慣那種煽的離場景，面對父母，就像是面對兩個悉的陌生，慢慢與父母獨相處讓己渾身，每次父母要離，己首裝睡，然后門關，偌的房子就只剩己個的候才緩緩起。
起初，他還趴窗邊，著父母的駛離區(qū)，首到尾燈消失。
后來，他漸漸習慣了這種孤獨，甚至學了己煮飯、洗衣、修理壞掉的家。
七歲那年，祖鋼次獨家過。
那晚，臺風登陸，狂風拍打著窗戶，樹枝的子墻張牙舞爪。
他縮被窩，緊緊攥著母親留的機，卻始終沒有撥出那個號碼。
"他們很忙，能打擾他們。
"他對己說。
二清晨，風雨停歇，他像往常樣己熱了奶，煎了雞蛋，然后背著書包去學。
從那起，他學了面對暗，也學了隱藏恐懼。
父母家的子，祖鋼的方式與眾同。
他喜歡拆解家的器，研究它們的構；他溜進父親的書房，那些晦澀難懂的生物醫(yī)學論文；他甚至嘗試過按照化學課本的步驟，陽臺作簡易的解裝置。
有次，他廚房嘗試用醋和蘇打模擬火山噴發(fā)，結慎打了瓶子，液濺到眼睛。
他沒有驚慌，而是立刻用清水沖洗，然后出醫(yī)藥箱，按照說明書給己滴了眼藥水。
等父母深回來，他的眼睛己經消腫，而他們甚至沒發(fā)這場意。
這種獨立解決問題的能力，讓祖鋼比同齡更加冷靜、斷。
學校，他很依賴別，論是組作業(yè)還是突發(fā)事件，他總能迅速找到解決方案。
父母雖然缺席，但物質從未虧待他。
他的行卡遠有足夠的生活費，甚至比多數同學都寬裕。
讓他足以應付多場合， 但來陪伴。
畢業(yè)旅行，同學們的家長都來行，只有他個背著包，邊緣。
有同學問："你爸媽來你嗎？
"他笑了笑："他們很忙。
"那刻，他次清晰地意識到，己和別樣。
長期的獨處讓祖鋼養(yǎng)了種核質：膽：他習慣獨面對未知，對新鮮的事物有著乎常的耐受力。
細：他善于觀察細節(jié)，能從的索推斷出答案。
獨立：他從依賴他，遇到問題首先思考如何己解決。
所以他早己習慣己面對這個界了。