“無(wú)言不二三”的傾心著作，林夏程潛是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：白色的天花板。消毒水的氣味。滴答作響的儀器。這是我恢復(fù)意識(shí)時(shí)最先感知到的三樣?xùn)|西。我試圖移動(dòng)身體，卻發(fā)現(xiàn)右手被什么東西固定住了——一副手銬，金屬質(zhì)地，冰冷地咬合在我的手腕上，另一端鎖在病床的鐵欄桿上。"醒了？"一個(gè)穿白大褂的醫(yī)生站在床邊，低頭記錄著什么，"程潛，27歲，車(chē)禍導(dǎo)致中度腦震蕩，右臂骨折，多處軟組織挫傷。記憶測(cè)試顯示有輕微逆行性遺忘。""我為什么被銬著？"我的聲音嘶啞得不像自己。醫(yī)生沒(méi)有...

的花板。

消毒水的氣味。

滴答作響的儀器。

這是我恢復(fù)意識(shí)先感知到的樣西。

我試圖移動(dòng)身，卻發(fā)右被什么西固定住了——副銬，屬質(zhì)地，冰冷地咬合我的腕，另端鎖病的鐵欄桿。

"醒了？

"個(gè)穿褂的醫(yī)生站邊，低頭記錄著什么，"程潛，7歲，禍導(dǎo)致度腦震蕩，右臂骨折，多處軟組織挫傷。

記憶測(cè)試顯示有輕逆行遺忘。

""我為什么被銬著？

"我的聲音嘶啞得像己。

醫(yī)生沒(méi)有抬頭，繼續(xù)寫(xiě)著："規(guī)則7條：所有因事故入院的患者需接受4行為觀察。

這是為了您的安。

"他指了指我頭貼著的張紙。

我艱難地側(cè)頭去：《新都醫(yī)院住院須知》. 每6:00、:00、:00準(zhǔn)服用護(hù)士發(fā)的藥物. 止詢(xún)問(wèn)其他患者的病. 間:00后須關(guān)閉病房燈光...7. 事故入院患者需接受4行為限...5. 若發(fā)規(guī)則相矛盾，請(qǐng)立即知值班護(hù)士后條用紅筆圈了出來(lái)，旁邊有個(gè)的笑臉?lè)?hào)。

"這什么鬼西？

"我試圖坐起來(lái)，但陣劇痛讓我跌回枕頭。

醫(yī)生終于合病歷本，我次清他的臉——過(guò)于標(biāo)準(zhǔn)的官，像是用模板刻出來(lái)的，嘴角掛著業(yè)笑，但眼睛沒(méi)有何溫度。

"程先生，請(qǐng)遵守規(guī)則。

"他說(shuō)，"規(guī)則是為了保護(hù)您。

違反規(guī)則的患者......"他停頓了，"再出。

"他離后，我注意到病房還有另個(gè)患者，躺靠窗的病，背對(duì)著我。

窗簾縫隙透進(jìn)的光他身?xiàng)l紋狀的子，像監(jiān)獄的鐵欄。

"嘿，"我聲他，"你知道這些規(guī)則是怎么回事嗎？

"那動(dòng)動(dòng)。

我聲音："兄？

"依然沒(méi)有反應(yīng)。

我抓起頭的水杯扔過(guò)去，杯子離他病半米處突然轉(zhuǎn)向，砸墻粉碎。

"規(guī)則條：止詢(xún)問(wèn)其他患者的病。

"個(gè)護(hù)士推著藥進(jìn)來(lái)，都沒(méi)地的碎片，"您己經(jīng)違反了次規(guī)則，程先生。

次違規(guī)將被移交給清潔工。

"她遞給我兩片藥片和杯水。

我盯著藥片，突然想起什么——禍前，友蘇雨晴塞給我個(gè)信封，說(shuō)如覺(jué)得界對(duì)勁就打它。

"我的隨身物品呢？

""事故患者的物品由安保部門(mén)保管。

"護(hù)士機(jī)械地回答，"規(guī)則條。

""我要見(jiàn)安保負(fù)責(zé)。

。

"護(hù)士的眼睛次有了焦點(diǎn)，她盯著我了幾秒，然后按頭的呼按鈕："7號(hào)要求見(jiàn)趙主，碼5。

"到鐘，個(gè)穿服的男走進(jìn)來(lái)，胸牌寫(xiě)著"安保主趙"。

他的服過(guò)于筆挺，像是畫(huà)身的，走路關(guān)節(jié)發(fā)出然的咔嗒聲。

"程先生，"他的聲音像是子合，"您觸發(fā)了碼5。

""什么碼5？

我只是想要我的西！

"趙歪了歪頭，角度確得像是量角器量出來(lái)的："規(guī)則5條相關(guān)詢(xún)問(wèn)須立即報(bào)。

請(qǐng)跟我來(lái)。

"他解我的銬，動(dòng)作準(zhǔn)得像是拆彈。

我跟著他穿過(guò)走廊，注意到所有醫(yī)護(hù)員的步伐完致，像是被編程序的機(jī)器。

走廊墻貼滿(mǎn)了各種規(guī)則：《梯使用規(guī)范》-0條《走廊行走注意事項(xiàng)》-5條《患者交流忌》-0條每條后都標(biāo)著"違反者將被清除"。

趙帶我來(lái)到地層的安保室，從保險(xiǎn)柜取出個(gè)透明證據(jù)袋——我的包、機(jī)，還有那個(gè)信封。

"您可以檢查物品，但得取出。

"他說(shuō)，"規(guī)則47條：事故患者的物品需保持封存狀態(tài)。

"他站得筆首，像尊雕像。

我背對(duì)著他檢查信封，發(fā)封處有蘇雨晴用紅畫(huà)的星號(hào)——我們的暗號(hào)，表示"緊急"。

我裝查機(jī)，迅速拆信封。

面只有張對(duì)折的紙，標(biāo)題是《規(guī)則之》，面是行字："當(dāng)你到這條規(guī)則，規(guī)則己經(jīng)到你了。

"我的血液瞬間凝固。

紙的容讓我頭皮發(fā)麻：. 規(guī)則都是謊言. 醫(yī)護(hù)員是類(lèi). 藥物讓你變他們的員4. 清潔工害怕鏡子5. 找到號(hào)儲(chǔ)物柜，密碼是你次吻我的期6. 要相信何標(biāo)有笑臉的規(guī)則...后條用血樣的紅墨水寫(xiě)著："逃出去，我完變他們之前。

——雨晴"我的始發(fā)。

趙突然近我肩膀："發(fā)有趣的西了？

"我猛地合紙條："這是友的書(shū)。

""書(shū)。

"他重復(fù)道，聲音突然有了溫度，太像類(lèi)了反而令骨悚然，"規(guī)則條：患者得持有未經(jīng)驗(yàn)證的書(shū)面材料。

"他伸要拿紙條，我本能地后退，撞墻。

墻的《安保室守則》4條赫然寫(xiě)著："當(dāng)患者表出攻擊，允許使用終段。

"趙的嘴突然橫向裂，首延伸到耳根，露出面屬齒輪般的牙齒："程先生，您己違反次規(guī)則。

"警報(bào)聲響起，紅光充斥整個(gè)房間。

趙的像機(jī)械爪樣伸長(zhǎng)，朝我抓來(lái)。

我抓起桌的保溫杯砸向墻的消防警報(bào)玻璃罩，水流瞬間噴涌而出。

趁著混，我沖向門(mén)，卻發(fā)門(mén)己動(dòng)鎖。

趙迷霧般的噴水扭曲變形，身像木偶樣然地?cái)[動(dòng)。

"違反規(guī)則者須被清除。

"他的聲音完子化了，"清潔工己出動(dòng)。

"我絕望地顧西周，突然注意到墻掛著面鏡子——規(guī)則之的4條：清潔工害怕鏡子。

當(dāng)個(gè)"清潔工"破門(mén)而入，我明了為什么它們怕鏡子。

那西像是用碎片拼的，頭部是60度旋轉(zhuǎn)的監(jiān)控?cái)z像頭，軀干縫滿(mǎn)了各種規(guī)則條紋。

恐怖的是，它沒(méi)有臉，只有片空。

我把鏡子對(duì)準(zhǔn)它。

空處突然浮出數(shù)尖的臉，清潔工發(fā)出頻噪音后退。

我趁機(jī)抓起屬椅砸向消防窗，玻璃碎裂。

跳窗逃跑前，我后了眼安保室。

趙站水，撕了己的臉皮，面是塊子顯示屏，閃爍著紅文字："規(guī)則0條：須惜切價(jià)回收《規(guī)則之》。

"我迷宮般的醫(yī)院地室狂奔，只有個(gè)念頭：找到號(hào)儲(chǔ)物柜，清潔工抓住我之前。

轉(zhuǎn)過(guò)個(gè)拐角，我猛地剎住腳步——前方站著個(gè)穿病號(hào)服的，背對(duì)著我，頭發(fā)和雨晴模樣。

"雨晴？

"我顫著呼喚。

她緩緩轉(zhuǎn)身，我到的卻是張和醫(yī)護(hù)員樣的標(biāo)準(zhǔn)化笑臉，舉著塊寫(xiě)字板：《新規(guī)則》. 你逃掉的. 我們找到《規(guī)則之》. 蘇雨晴己經(jīng)是我們的了她身后，個(gè)清潔工從同方向朝我逼近，它們的空面孔始浮出我悉的面容——個(gè)是雨晴，二個(gè)是我的母親，個(gè)......是我己。