雨水像融化的鋼琴鍵，窗流淌模糊的淚痕。

藍(lán)河把額頭抵冰冷的玻璃，右意識(shí)地膝蓋彈奏著明比的曲目。

窗掠過(guò)的霓虹燈光他指尖變幻的子，仿佛鍵與鍵正他皮膚跳舞。

"緊張？

"林悅的聲音從駕駛座來(lái)，帶著蜂蜜般的溫甜。

藍(lán)河轉(zhuǎn)過(guò)頭，見雨水她那邊的窗折出細(xì)碎的光，像給她的側(cè)臉打了層柔光。

她耳后那顆痣隨著擋的動(dòng)作若隱若，那是他親吻過(guò)數(shù)次的地方。

"我想彪西聽到我們的改編是什么表。

"藍(lán)河勾起嘴角，左越過(guò)變速桿，輕輕捏了捏她的后頸，"說(shuō)定從墳?zāi)固鰜?lái)給我們鼓掌。

"林悅笑出聲來(lái)，這個(gè)笑聲像他們次琴房合奏那樣，清澈得能照見藍(lán)河每個(gè)角落。

她右離方向盤，抓住藍(lán)河的指，帶著它們空劃出《月光》的前幾個(gè)節(jié)。

"Rier f mi，"她喚著他的英文名，"明之后，界都知道弦之音這個(gè)名字。

"雨得更了。

擋風(fēng)玻璃的水幕讓前方的紅綠燈變模糊的塊。

藍(lán)河望著林悅被儀表盤藍(lán)光映亮的嘴唇，想起今他們溜進(jìn)比音廳試音，她空的觀眾席對(duì)他的型——"我愛你"。

刺眼的遠(yuǎn)光燈突然從后方來(lái)。

藍(lán)河后鏡到那輛轎，個(gè)念頭竟是荒謬的——那輛沒(méi)有牌。

二個(gè)念頭是林悅的尖，尖銳得像琴音的弦突然崩斷。

然后界始旋轉(zhuǎn)。

屬扭曲的聲音。

玻璃碎裂的聲音。

還有他己的頭骨撞擊窗的悶響。

清晰的卻是林悅機(jī)從袋滑出，砸儀表盤的"咔嗒"聲——屏幕亮起，顯示條新消息：周師：確保他能參加...安氣囊的瞬間，藍(lán)河本能地伸出右去護(hù)林悅。

他聽見己指骨斷裂的聲音，清脆得像是按鋼琴音區(qū)的升C鍵。

暗降臨前，他后到的是林悅伸向機(jī)的——她的甲缺了角，像是被咬掉的。

消毒水的氣味。

意識(shí)像壞掉的收音機(jī)信號(hào)斷續(xù)。

藍(lán)河聽見圖機(jī)的蜂鳴，聽見遠(yuǎn)處推輪子碾過(guò)地板的聲響，還聽見——這個(gè)聲音讓他殘存的意識(shí)驟然清醒——林悅壓低的啜泣。

"...損傷...根指...業(yè)生涯..."他努力想睜眼皮，卻像有斤重物壓面。

恍惚，他感覺有輕輕捧起他的右，溫暖的液滴他的繃帶。

"對(duì)起...對(duì)起..."林悅的聲音支離破碎，"我知道這么嚴(yán)重..."另個(gè)低沉的男聲響起，藍(lán)河記憶搜尋這個(gè)聲音——周坤，那位望重的音教授，比評(píng)委主席，據(jù)說(shuō)年輕是林悅母親的..."計(jì)劃只是讓他錯(cuò)過(guò)比。

"周坤的聲音像琴低沉的弦，"司機(jī)己經(jīng)處理了。

你明帶著譜去維也納，記者都安排了。

"藍(lán)河的右突然來(lái)劇痛，仿佛有用燒紅的鐵絲捅進(jìn)他的指縫。

他想，卻發(fā)出聲音。

"《弦之音》須由你獨(dú)署名。

"周坤繼續(xù)說(shuō)，"想想你母親的治療費(fèi)。

想想我們約定的。

"陣衣物摩擦聲，林悅的水味突然變得很近。

"河..."她的呼噴他耳畔，帶著薄荷糖和淚水的咸澀，"如你能聽見...求你恨我吧..."當(dāng)病房門關(guān)的聲音來(lái)，藍(lán)河終于掙扎著睜了眼睛。

窗，黎明的縷陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落他纏滿繃帶的右——那曾經(jīng)能鐘彈奏54個(gè)音符的，像具被釘字架的畸形標(biāo)本。

頭柜著林悅落的發(fā)夾，旁邊是護(hù)士留的病歷卡。

藍(lán)河用左艱難地拿起來(lái)，模糊地辨認(rèn)著醫(yī)生的字跡："右、指屈肌腱斷裂...4、5指部功能可能保留...建議繼續(xù)從事密部工作..."病歷卡滑落地。

藍(lán)河望向窗，雨知何停了，只麻雀落窗臺(tái)，歪頭著他。

他突然想起候母親說(shuō)的話——麻雀是死去的鋼琴家的靈魂變的，因?yàn)樗鼈兲鴦?dòng)的樣子像彈奏見的琴鍵。

"了。

"藍(lán)河對(duì)麻雀說(shuō)，用左抓起頭的水刀，"這才斷奏(tt)。

"刀尖刺入右繃帶，他期待疼痛能帶來(lái)片刻清醒。

但正讓他血液凝固的，是病房門來(lái)的、林悅壓抑的哭聲，和她那句被走廊回聲扭曲的話："爸爸...我們的須這樣嗎？

"