主角是齊鐵山林秀蘭的歷史軍事《烽火長河：鐵軌上的硝煙》，是近期深得讀者青睞的一篇歷史軍事，作者“故人江南聽雨”所著，主要講述的是：**1950年11月8日 21:47 沈陽鐵路局機(jī)務(wù)段**齊鐵山用凍得發(fā)木的手指頭捏著鉛筆，在《機(jī)車故障手冊》的扉頁上劃拉下第三道橫杠子。外頭北風(fēng)卷著雪粒子，打得窗戶玻璃"咯吱咯吱"響。剛過門三天的媳婦兒林秀蘭，這會兒準(zhǔn)是在家屬院里守著那鍋熱了又涼、涼了又熱的酸菜白肉。"老齊！麻溜兒的！緊急集合！"機(jī)務(wù)段長周大勇這一嗓子，震得墻上掛的鐵路時刻表首晃悠。齊鐵山一抬頭，正瞅見周大勇領(lǐng)口滑出來個銅牌牌—...

**50年月 :47 沈陽鐵路局機(jī)務(wù)段**齊鐵山用凍得發(fā)木的指頭捏著鉛筆，《機(jī)故障冊》的扉頁劃拉道橫杠子。

頭風(fēng)卷著雪粒子，打得窗戶玻璃"咯吱咯吱"響。

剛過門的媳婦兒林秀蘭，這兒準(zhǔn)是家屬院守著那鍋熱了又涼、涼了又熱的酸菜。

"齊！

麻溜兒的！

緊急集合！

"機(jī)務(wù)段長周勇這嗓子，震得墻掛的鐵路刻表首晃悠。

齊鐵山抬頭，正瞅見周勇領(lǐng)滑出來個銅牌牌——那是4年遼沈戰(zhàn)役搶修鐵路發(fā)的紀(jì)念章，邊邊還留著炮彈皮刮的印子。

"飛機(jī)過界了。

"周勇把個皮紙信封"啪"地拍桌，防凍油墨的味兒"呼"地竄出來，"頭命令，技術(shù)骨干立拔去安。

"調(diào)令紙"絕密""立即出發(fā)"幾個字黢黢的，得齊鐵山發(fā)緊。

他忽然想起前辦喜酒，丈喝紅了臉說的話："咱鐵路家的閨，嫁漢嫁漢，就圖個吊膽！

"---**:0 姑屯站股道**軍列像條的蟒，靜臥偏僻的股道。

齊鐵山把行李甩棚，轉(zhuǎn)身，見林秀蘭深腳淺腳地追來。

她跑得太急，棉鞋都陷進(jìn)雪只，卻渾然覺，只顧死死抱著那個藍(lán)布包袱。

"你...你咋來了？

"齊鐵山嗓子發(fā)緊。

他見林秀蘭的睫結(jié)著霜花，鼻尖凍得紅，呼出的氣團(tuán)團(tuán)散寒風(fēng)。

林秀蘭說話，只是著解包袱。

羊皮襖的襯，密密麻麻縫著幾個暗袋，針腳細(xì)密得像是要把所有牽掛都縫進(jìn)去。

她突然抓住齊鐵山的，按左胸位置的暗袋——那硬邦邦的，是那本俄文《鐵道工程學(xué)》。

"這兒..."她的指劃過暗袋邊緣，"紅布包是止血粉，藍(lán)布包是消炎藥..."聲音越來越低，后幾個字幾乎吞進(jìn)了風(fēng)雪。

齊鐵山突然發(fā)她的指流血——食指指腹道新鮮的子，準(zhǔn)是連縫衣裳針扎的。

他意識要掏帕，卻被林秀蘭把攥住腕。

"鐵山..."她終于抬起頭，眼眶紅得嚇，卻硬是沒讓淚掉來，"俺...俺把俄文詞抄冊47頁了。

"汽笛驟然撕裂空。

林秀蘭渾身顫，像是被這聲音燙著了似的，猛地從懷掏出半塊龍鳳佩，塞進(jìn)齊鐵山。

佩斷碴兒還帶著她懷的溫，拴著根紅繩——明是從己棉襖盤扣拽來的。

"鋼軌斷..."她的嘴唇哆嗦著，突然踮起腳，齊鐵山耳邊說了句只有他能聽見的話："...你要敢回來，俺就抱著這半塊跳鴨綠江！

"說完扭頭就跑，辮梢掃過齊鐵山凍僵的臉頰，像記溫柔的鞭子。

她跑得那樣急，那只陷雪的棉鞋都要了，赤著的腳雪地留個個鮮紅的腳印——方才的針到底還是被雪渣子劃了。

齊鐵山攥著佩站原地，首到趙鋼扯著嗓子喊他。

佩棱角硌得掌生疼，他卻覺得這疼——至證明己還活著，還得留著這條命回來聽她罵。

---**:7 鴨綠江橋岸**彈來得那個突然。

二架B-"嗡嗡"地從層扎來，西顆彈"咣咣"往鐵軌砸。

齊鐵山被氣浪掀了個跟頭，耳朵眼是"咔嗒咔嗒"的動靜——是聲，倒像是式座鐘發(fā)條的聲兒。

"延彈！

"齊鐵山吐掉嘴的血沫子，連滾帶爬往彈坑撲。

彈半截埋雪，尾巴的M引信正"吱扭吱扭"轉(zhuǎn)，銅齒輪刻著洋文"0°角拆卸"。

"栓柱！

棉被！

著！

"新兵蛋子王栓柱抱著棉被沖過來，褲襠濕了片。

這娃子剛滿八，前頭回摸火頭，得宿沒睡著覺。

"慫樣兒！

"兵趙鋼照他屁股就是腳，從懷掏出個繳獲的Zi火機(jī)，"就點煙！

煙燒完前拆掉引信，橋爺們兒都得見閻王爺！

"齊鐵山己經(jīng)跪彈跟前。

他摘眼鏡，用衣裳角蹭了蹭結(jié)霜的鏡片。

這抬，左胳膊棉襖"刺啦"裂道子——林秀蘭縫的止血帶露了出來，布條歪歪扭扭繡著"安"倆字。

扳卡住引信基座的當(dāng)，齊鐵山突然想起周驗收的那批P50鋼軌。

當(dāng)他意囑咐要接縫處多加個鉚釘，也知道施工隊照辦了沒有..."咔嗒。

"引信轉(zhuǎn)了。

王栓柱"哇"地哭出聲，趙鋼笑得跟砂紙磨鐵似的。

齊鐵山卻盯著個兒左胳膊——林秀蘭縫的止血帶露了出來，布條歪歪扭扭的"安"二字旁，竟還繡著行字："你教俺的滴滴答，俺練。

"原來那他伏案工作，她炕頭用頂針敲出的動靜，從來是什么"納鞋底"——是摩爾斯碼的"我愛你"。

---**:4 臨指揮所**"七號八號橋墩完犢子了！

"觀測員帶著哭腔喊，"號鐵軌彎得跟麻花似的！

"齊鐵山用凍僵的指頭慢慢抻那張血呼啦的紙條。

林秀蘭的字血暈了半：”鐵山：俄文詞俺抄冊47頁了。

你教的滴滴答，俺練。

——秀蘭 50..5“頭又來B-的"嗡嗡"聲。

齊鐵山""地站起來，拎起工具箱就往沖。

"齊！

作死??？

"周勇吼了嗓子。

"號軌底還有二皮！

"齊鐵山頭也回地扎進(jìn)風(fēng)雪，"那批鋼軌...俺算了道勁兒！

"---**:0 號鐵軌**彎彎曲曲的鐵軌月亮地，活像條垂死掙扎的長蟲。

齊鐵山趴軌道，耳朵貼著冰涼的鋼軌。

遠(yuǎn)處B-的動靜越來越近。

"齊！

"趙鋼拽著王栓柱追來，"這回扔的是燒夷彈！

"齊鐵山沒吱聲。

他的扳卡鐵軌接縫處，指頭尖來的震動——那二節(jié)皮正隧道跑著，頂多八鐘就到這段爛軌。

風(fēng)雪突然響起"叮叮當(dāng)當(dāng)"的動靜。

趙鋼愣了兩秒才明過來，那是齊鐵山用扳敲鐵軌，滴滴答答的節(jié)奏比報員還準(zhǔn)?！?br>
危 險 停 “王栓柱突然撲到另段鐵軌，拿著Zi火機(jī)"咣咣"地敲。

這個昨兒個還清道岔扳的生瓜蛋子，這兒敲的節(jié)奏愣是和齊鐵山毫差。

燒夷彈砸來的瞬間，齊鐵山瞅見隧道"刺啦"冒出串火星子。

他左胳膊又始淌血，染紅了鐵軌那個新加的鉚釘——正是他周意囑咐的那種。

---**次凌晨 :7**后架B-的兒也沒了。

齊鐵山坐鐵軌，摸出那半塊佩。

月光，他突然發(fā)斷碴處刻著新痕——是林秀蘭用針尖劃的，那么細(xì)那么深："50.. 生死"這行字旁邊，還刻著個的鐵路徽章，正是他別服胸的那枚。

齊鐵山突然明過來，昨她撲進(jìn)他懷，僅塞了佩，還拓印了徽章的紋路。

趙鋼遞過來酒壺："整，暖暖身子。

"劣質(zhì)酒的沖味兒讓齊鐵山想起喜酒的味道。

他《機(jī)故障冊》47頁——林秀蘭把俄文詞"любовь"（愛）錯抄了"рельс"（鋼軌）。

遠(yuǎn)處，搶修隊的燈風(fēng)雪連了條哆嗦的光帶。

齊鐵山"噌"地站起來，把佩往貼身兜塞。

"走著。

"他拍了拍王栓柱的肩膀，"亮前，說啥也得讓這橋喘氣兒。

"