，漆，伸見指的。

暗伴隨著孤獨，孤獨彌漫著恐怖，恐怖夾雜著急躁地逃離的緒。

我是誰？

我哪？

我要往哪去？

望際地暗，邊際，邊際，伴隨著孤獨與寂寞……那是什么，經(jīng)與緯交織的星球停地轉(zhuǎn)動。

過去。

當(dāng)跳去的候，怎么還是什么也沒有，還是漆片。

還還有幾個星球，再過去。

就這樣我又跳到了另個星球，接著恐懼和急躁，連跳兩個……終于，眼前片光明。

這是哪兒？

陽光透過塑料糊著的窗戶照進來，半窗戶的桌面，仔細涂著漆的桌面?zhèn)€又個坑，布滿了歲月的痕跡。

另部打桌子邊涂著紅油漆的椅子，又折土地。

桌子緊挨著我躺著的，至于我身掉到地。

這樣有種滿滿的安感。

抬頭是圍子織的吊頂，透過吊頂?shù)姆礁窀?，可以清楚地到鋪著土的報紙?br>
麥稈夾雜泥土，涂石頭壘的墻，形了透風(fēng)的墻。

凹凸的地方，涂得很薄，依然可以到露出來的石頭。

個別的柜子，西西方方靠墻邊，也涂著，面有條用粉涂的龍，盡管有些陳舊，但依然清晰可見。

樸質(zhì)和寧靜，還有溫暖，夾雜著許的清涼。

吱，木門聲輕響，打破了寧靜，走進個男。

面帶笑，站前望著我，慈祥而親切。

他就是我的父親。

他停留片刻，轉(zhuǎn)身離。

房間再顯得生靜，有種有身邊活動的安感。

這是記憶父親對我的次笑。

總的算了，父親的笑只有次。

就簡陋的房間，生次到間煙火。

界的角落，藏著每個生物活動的氣息，而這個片段只過是光的個縮，遠定格歲月的長河……漸漸地我能扶著邊、凳子站起來，慢慢地我能蹣跚著走到柜子那，還能打房門。

映入眼簾的是個的長方形西合院，屋住著我的爺爺。

屋前的空地有棵梨樹，枝葉繁茂，灑片的涼。

每到秋梨樹碩累累，壓彎了枝條，院子的孩都迫及待的拿著木棍來打。

奶奶拄著拐杖從屋子走出來，拿拐杖驅(qū)趕我們。

著奶奶兇巴巴的表，我們哄而散……總以為奶奶很兇很壞，當(dāng)梨正的候，著奶奶給的筐又又脆的梨，才明那過早打來的青梨是那么的又硬又苦澀。

奶奶滿臉歡喜著我啃著甜可的梨，笑。

西屋住著二爺，南屋住著爺。

往走就是西合院的門，的門檻，想跨過去總是很難。

每我只有飯的候才能見爹爹媽媽的身，后來長了才明他們是因為每出而作，落而息。

“媽媽，你們出去干活了，我個挺孤。

奶奶雖然家，卻總是兇巴巴的?！?br>
“你奶奶喜歡孩子，她喜歡安靜，你別去打擾她。

你可以去對門那個奶奶家。

她家還沒有孩，可喜歡孩了。”

是的，對面的奶奶很喜歡孩。

每次總拿來糖給我。

我都知道她從哪弄來那么多糖。

每睡醒，我都到奶奶的廚房。

廚房堆滿了飯的木柴。

土泥壘的灶臺，被煙火烤得漆。

奶奶還從柴火拿出燒得黢黢的紅薯。

紅薯雖然燒得很焦，芯卻是甜的可。

奶奶拿來絹幫我擦了擦，被紅薯皮抹的臉，笑得露出缺牙的嘴。

“狗蛋，給你說，你以后長了，別覺得己穿著襠褲就隨地便。”

然后她拉著我，走過屋西邊的門洞，來到后院。

“這還有個后院！”

我次來到后院，有些驚。

后院有個坑，雨就流滿了水，變水坑。

水坑的旁邊是個茅坑。

還有棵槐樹，枝繁葉茂。

每年都結(jié)滿槐花，家就把槐花摘，拿去賣。

“以后來這茅坑。

過你得點，路滑掉到水坑。

次奶奶就掉了去，弄個滿身的臭泥?！?br>
說著又露出滿嘴的豁豁牙。

睡醒的候，己經(jīng)了，了幾聲爹爹媽媽，沒回應(yīng)。

就往屋走，走了幾步就感覺掉到了陷阱。

定是母親著急有事，忘了蓋井蓋。

井有二米深，要我穿著襠棉褲，定摔得很疼。

這居然還有個洞！

洞的蠟燭還亮著，照堆紅薯。

原來家還有個儲藏紅薯的紅薯窨。

洞壁還有長著長腿的，像蜈蚣似的足蟲。

的西合院，個兄弟組的家庭，構(gòu)了童年的初記憶。