失蹤紀(jì)事簿
第一章 靛藍(lán)信箋
秋后的七，江城市刑警陳默收到了那封沒(méi)有郵戳的信。
皮信封用紅筆寫著“陳默收”，字跡帶著鄉(xiāng)村教師有的工整，拆后掉出半片靛藍(lán)布料，邊緣繡著褪的并蒂蓮，還有張字條：“蘇琴槐樹村井，帶咸味的井?！?br>
這是母親失蹤的74。
陳默盯著布料的針腳，突然想起七歲那年，母親灶間繡肚兜，說(shuō)并蒂蓮有水的地方，能護(hù)孩子安。
他摸向抽屜深處的皮本，7頁(yè)貼著從失蹤庫(kù)撕來(lái)的照片——蘇琴，年失蹤于槐樹村，后目擊記錄是跟著穿藍(lán)布衫的走向村井。
“陳隊(duì)，新案子。”
實(shí)習(xí)生林滿敲辦公室門，儀映出監(jiān)控截圖：穿校服的孩城村巷轉(zhuǎn)身，身后跟著戴笠的男，笠邊緣垂著靛藍(lán)布條，“生王雨桐，前學(xué)后失蹤，機(jī)定位后城鄉(xiāng)公交7路終點(diǎn)——槐樹村?！?br>
方向盤掌磨出紅印。
陳默盯著路牌的“槐樹村”個(gè)字，年前的記憶涌：父親礦難喪生，母親抱著他的警服墜井，井水漂著半片繡著并蒂蓮的衣襟。
村的槐樹比記憶粗了圈，樹洞塞著褪的紅布條，和信封的布料材質(zhì)相同。
“警察同志來(lái)啦？”
村支書王建的旱煙桿敲著青石橋，火星濺進(jìn)排水溝，“回市來(lái)的調(diào)查組說(shuō)，蘇琴是跟漢子跑了。
你們要井？
早填了，去年修水泥路——”他突然咳嗽，渾濁的眼睛盯著陳默胸前的警徽，“你爸是陳吧？
當(dāng)年那事……”井臺(tái)的青石板被撬過(guò)。
陳默蹲身，指尖摸到石縫的鹽?！戉l(xiāng)村的井該有咸味。
排水溝漂著半片靛藍(lán)布料，和信封的完吻合，邊緣有新撕裂的邊，像是剛被扯來(lái)。
遠(yuǎn)處來(lái)羊，穿藍(lán)布衫的婦正趕著羊群經(jīng)過(guò)，笠邊緣的布條風(fēng)晃蕩，和監(jiān)控的男同款。
“她是李桂花，村的婆?！?br>
王建的聲音突然壓低，“專給失蹤的招魂，蘇琴失蹤那年，她就井邊唱了《安魂曲》。”
婦突然轉(zhuǎn)身，渾濁的眼睛首勾勾盯著陳默，嘴喃喃語(yǔ)：“井的水咸了，該接新魂了……”村西頭的磚窯飄著焦土味。
陳默廢棄窯洞發(fā)半截粉筆，畫著歪扭的骷髏頭，和蘇琴失蹤案場(chǎng)留的涂鴉模樣。
墻角堆著幾繡花鞋，鞋頭繡著并蒂蓮，鞋底沾著帶鹽的紅膠泥——和王雨桐失蹤前穿的那同款。
暮浸透槐樹村，陳默村委檔案柜發(fā)了年的登記表。
蘇琴的家庭住址欄被劃掉，旁邊貼著張字條：“鹽井鎮(zhèn)院，編號(hào)07。”
他突然想起信封的布料，紫燈發(fā)著熒光，針腳藏著的數(shù)字：07，正是父親礦難的期。
更夫敲響子的梆子，陳默蹲槐樹，忽然聽見(jiàn)頭頂來(lái)布料撕裂聲。
樹杈間掛著個(gè)布袋，面裝著片靛藍(lán)衣襟，每片都繡著同階段的并蒂蓮，從含苞到枯萎。
后片的背面用血寫著：“王雨桐磚窯地窖，李桂花的鞋碼7?！?br>
機(jī)突然震動(dòng)，林滿發(fā)來(lái)消息：“查到了！
7路公交司機(jī)說(shuō)，王雨桐拿著封信，信封畫著并蒂蓮，和你收到的布料同款。
還有……” 消息突然斷，陳默撥回去，聽筒來(lái)流聲，混著模糊的聲：“帶咸味的井，藏著花的骷髏……”磚窯來(lái)悶響。
陳默沖進(jìn)地窖，見(jiàn)王雨桐蜷縮角落，腳邊擺著繡著骷髏的布鞋，鞋跟處沾著帶鹽的紅膠泥。
孩的校服袋掉出半張票，發(fā)間是年7月，目的地正是鹽井鎮(zhèn)，乘客姓名欄寫著：陳秀蘭——他失蹤的母親。
“救……救我……”王雨桐的指向墻角，那用粉筆寫著的骷髏頭，眼眶處嵌著兩粒鹽晶，“戴笠的說(shuō)，要把我獻(xiàn)給井的蓮花娘……”她突然劇烈顫，從衣領(lǐng)扯出條項(xiàng)鏈，吊墜是半片靛藍(lán)布料，繡著的并蒂蓮央，赫然有個(gè)骷髏形狀的花蕊。
陳默的指尖劃過(guò)布料，突然想起母親墜井前晚，曾他的課本畫過(guò)同樣的圖案，旁邊寫著：“別信穿藍(lán)布衫的，他們的鞋底帶著鹽粒?！?br>
地窖深處來(lái)滴水聲，咸腥味越來(lái)越重，他這才注意到地面的紅膠泥正溶解，露出底刻著的字：“.7.，七個(gè)穿藍(lán)布衫的，用鹽腌了個(gè)孩子……”機(jī)再次震動(dòng)，這次是條信：穿藍(lán)布衫的婦躺青石板，頸間纏著靛藍(lán)布條，攥著半片衣襟，繡著的并蒂蓮己經(jīng)完枯萎，花瓣寫著：“個(gè)是穿7碼鞋的姑娘，井村頭槐樹底——” 發(fā)件顯示為“陳秀蘭”，正是他母親的名字。
更夫的梆子聲停了。
陳默抱著王雨桐沖出土窖，見(jiàn)槐樹的樹洞正滲水，流出的水帶著明顯的咸味。
樹杈間的布袋知何多了片衣襟，繡著的并蒂蓮央，骷髏花蕊的嘴角咧，像是笑。
他突然想起父親礦難后，母親曾對(duì)著井說(shuō)：“他們用鹽水腌了你的魂，藏骷髏花的地方……”遠(yuǎn)處來(lái)警笛聲，卻接近村突然熄滅。
陳默摸向腰間的配槍，發(fā)槍掉出張紙條，是母親的字跡：“槐樹村的井有七，井鹽堆，骷髏花每年秋，用活的眼淚澆灌……” 字跡到這突然被劃破，像是被用刀抵住腕。
王雨桐突然指著槐樹尖：“笠！
戴笠的樹！”
陳默抬頭，見(jiàn)樹晃著片靛藍(lán)衣角，笠邊緣的布條垂落，正掃過(guò)樹洞滲出的咸水。
他舉起筒，光束照亮笠的臉——竟是村支書王建，對(duì)方嘴角扯出詭異的笑，拿著片新撕的衣襟，繡著的并蒂蓮央，骷髏花蕊正滴著鹽水。
皮信封用紅筆寫著“陳默收”，字跡帶著鄉(xiāng)村教師有的工整，拆后掉出半片靛藍(lán)布料，邊緣繡著褪的并蒂蓮，還有張字條：“蘇琴槐樹村井，帶咸味的井?！?br>
這是母親失蹤的74。
陳默盯著布料的針腳，突然想起七歲那年，母親灶間繡肚兜，說(shuō)并蒂蓮有水的地方，能護(hù)孩子安。
他摸向抽屜深處的皮本，7頁(yè)貼著從失蹤庫(kù)撕來(lái)的照片——蘇琴，年失蹤于槐樹村，后目擊記錄是跟著穿藍(lán)布衫的走向村井。
“陳隊(duì)，新案子。”
實(shí)習(xí)生林滿敲辦公室門，儀映出監(jiān)控截圖：穿校服的孩城村巷轉(zhuǎn)身，身后跟著戴笠的男，笠邊緣垂著靛藍(lán)布條，“生王雨桐，前學(xué)后失蹤，機(jī)定位后城鄉(xiāng)公交7路終點(diǎn)——槐樹村?！?br>
方向盤掌磨出紅印。
陳默盯著路牌的“槐樹村”個(gè)字，年前的記憶涌：父親礦難喪生，母親抱著他的警服墜井，井水漂著半片繡著并蒂蓮的衣襟。
村的槐樹比記憶粗了圈，樹洞塞著褪的紅布條，和信封的布料材質(zhì)相同。
“警察同志來(lái)啦？”
村支書王建的旱煙桿敲著青石橋，火星濺進(jìn)排水溝，“回市來(lái)的調(diào)查組說(shuō)，蘇琴是跟漢子跑了。
你們要井？
早填了，去年修水泥路——”他突然咳嗽，渾濁的眼睛盯著陳默胸前的警徽，“你爸是陳吧？
當(dāng)年那事……”井臺(tái)的青石板被撬過(guò)。
陳默蹲身，指尖摸到石縫的鹽?！戉l(xiāng)村的井該有咸味。
排水溝漂著半片靛藍(lán)布料，和信封的完吻合，邊緣有新撕裂的邊，像是剛被扯來(lái)。
遠(yuǎn)處來(lái)羊，穿藍(lán)布衫的婦正趕著羊群經(jīng)過(guò)，笠邊緣的布條風(fēng)晃蕩，和監(jiān)控的男同款。
“她是李桂花，村的婆?！?br>
王建的聲音突然壓低，“專給失蹤的招魂，蘇琴失蹤那年，她就井邊唱了《安魂曲》。”
婦突然轉(zhuǎn)身，渾濁的眼睛首勾勾盯著陳默，嘴喃喃語(yǔ)：“井的水咸了，該接新魂了……”村西頭的磚窯飄著焦土味。
陳默廢棄窯洞發(fā)半截粉筆，畫著歪扭的骷髏頭，和蘇琴失蹤案場(chǎng)留的涂鴉模樣。
墻角堆著幾繡花鞋，鞋頭繡著并蒂蓮，鞋底沾著帶鹽的紅膠泥——和王雨桐失蹤前穿的那同款。
暮浸透槐樹村，陳默村委檔案柜發(fā)了年的登記表。
蘇琴的家庭住址欄被劃掉，旁邊貼著張字條：“鹽井鎮(zhèn)院，編號(hào)07。”
他突然想起信封的布料，紫燈發(fā)著熒光，針腳藏著的數(shù)字：07，正是父親礦難的期。
更夫敲響子的梆子，陳默蹲槐樹，忽然聽見(jiàn)頭頂來(lái)布料撕裂聲。
樹杈間掛著個(gè)布袋，面裝著片靛藍(lán)衣襟，每片都繡著同階段的并蒂蓮，從含苞到枯萎。
后片的背面用血寫著：“王雨桐磚窯地窖，李桂花的鞋碼7?！?br>
機(jī)突然震動(dòng)，林滿發(fā)來(lái)消息：“查到了！
7路公交司機(jī)說(shuō)，王雨桐拿著封信，信封畫著并蒂蓮，和你收到的布料同款。
還有……” 消息突然斷，陳默撥回去，聽筒來(lái)流聲，混著模糊的聲：“帶咸味的井，藏著花的骷髏……”磚窯來(lái)悶響。
陳默沖進(jìn)地窖，見(jiàn)王雨桐蜷縮角落，腳邊擺著繡著骷髏的布鞋，鞋跟處沾著帶鹽的紅膠泥。
孩的校服袋掉出半張票，發(fā)間是年7月，目的地正是鹽井鎮(zhèn)，乘客姓名欄寫著：陳秀蘭——他失蹤的母親。
“救……救我……”王雨桐的指向墻角，那用粉筆寫著的骷髏頭，眼眶處嵌著兩粒鹽晶，“戴笠的說(shuō)，要把我獻(xiàn)給井的蓮花娘……”她突然劇烈顫，從衣領(lǐng)扯出條項(xiàng)鏈，吊墜是半片靛藍(lán)布料，繡著的并蒂蓮央，赫然有個(gè)骷髏形狀的花蕊。
陳默的指尖劃過(guò)布料，突然想起母親墜井前晚，曾他的課本畫過(guò)同樣的圖案，旁邊寫著：“別信穿藍(lán)布衫的，他們的鞋底帶著鹽粒?！?br>
地窖深處來(lái)滴水聲，咸腥味越來(lái)越重，他這才注意到地面的紅膠泥正溶解，露出底刻著的字：“.7.，七個(gè)穿藍(lán)布衫的，用鹽腌了個(gè)孩子……”機(jī)再次震動(dòng)，這次是條信：穿藍(lán)布衫的婦躺青石板，頸間纏著靛藍(lán)布條，攥著半片衣襟，繡著的并蒂蓮己經(jīng)完枯萎，花瓣寫著：“個(gè)是穿7碼鞋的姑娘，井村頭槐樹底——” 發(fā)件顯示為“陳秀蘭”，正是他母親的名字。
更夫的梆子聲停了。
陳默抱著王雨桐沖出土窖，見(jiàn)槐樹的樹洞正滲水，流出的水帶著明顯的咸味。
樹杈間的布袋知何多了片衣襟，繡著的并蒂蓮央，骷髏花蕊的嘴角咧，像是笑。
他突然想起父親礦難后，母親曾對(duì)著井說(shuō)：“他們用鹽水腌了你的魂，藏骷髏花的地方……”遠(yuǎn)處來(lái)警笛聲，卻接近村突然熄滅。
陳默摸向腰間的配槍，發(fā)槍掉出張紙條，是母親的字跡：“槐樹村的井有七，井鹽堆，骷髏花每年秋，用活的眼淚澆灌……” 字跡到這突然被劃破，像是被用刀抵住腕。
王雨桐突然指著槐樹尖：“笠！
戴笠的樹！”
陳默抬頭，見(jiàn)樹晃著片靛藍(lán)衣角，笠邊緣的布條垂落，正掃過(guò)樹洞滲出的咸水。
他舉起筒，光束照亮笠的臉——竟是村支書王建，對(duì)方嘴角扯出詭異的笑，拿著片新撕的衣襟，繡著的并蒂蓮央，骷髏花蕊正滴著鹽水。