子鎖啟的示音劃破寂靜，我正拆生蛋糕的絲帶。

指懸半空，塑料刀鋒的邊緣食指指腹壓出月牙形的紅痕。

客廳只了盞落地燈，暖光暈漂浮著細的塵埃，賣盒茶幾堆山，頂那盒糖醋排骨的油漬己經(jīng)凝固琥珀。

"是說有紅毯行程嗎？

"我沒回頭，繼續(xù)扯印著某連鎖蛋糕店l的包裝盒。

奶油甜膩的氣涌出來，巧克力牌歪歪扭扭寫著"祝蘇河七歲生"，面還有行字：別等我，和同學玩。

屬門軸發(fā)出輕的吱呀聲，冷風卷著雪松水味灌進來。

腳步聲停玄關處，水晶吊燈驟然亮起，我聽見經(jīng)紀聲醒："雪姐，醫(yī)生說過您能...""陳，去等。

"蘇雪的聲音比啞些，定禮服裙擺掃過理石地面的沙沙聲由遠及近。

我從余光見她珍珠的裙角，腰鏈碎鉆折的光斑墻游移，像尾魚。

蛋糕刀切進夾的瞬間，她我身邊坐。

沙發(fā)凹陷的弧度讓我們的膝蓋幾乎相碰，我往旁邊挪了半寸。

"劇組？

"我往嘴塞了奶油，甜得發(fā)苦。

正重播昨的頒獎禮，屏幕的蘇雪穿著同款禮服，紅毯對著鏡頭笑，鎖骨處的藍寶石項鏈閃著幽光。

那是她言的頂奢珠寶，廣告詞怎么說來著？

"恒之淚，見證重要刻。

"蘇雪沒接話。

她摘了墨鏡，眼遮瑕膏蓋住的青燈光格明顯。

茶幾玻璃映出她臂側的醫(yī)用膠布，邊緣翹起，像是剛撕了留置針。

機鑲鉆包震動，經(jīng)紀八次發(fā)來消息。

蘇雪突然伸抹掉我嘴角的奶油，指尖涼得像術臺的屬器械。

"河，"她喉結動了動，"要要搬來和我??？

"遙控器砸地毯悶響聲。

晚間新聞始播報當紅星蘇雪疑患重病的消息，主持背后的照片墻閃過她周暈倒片場的拍畫面。

"你經(jīng)紀沒教過你？

"我推蛋糕站起來，醬順著桌沿往滴，"這種話要對著鏡頭說才值。

"奶油黏指縫，我想起她次回家還是年前，為了拍那支"星親"的紀錄片。

蘇雪跟著起身晃了晃，扶住沙發(fā)背才沒摔倒。

她腕骨凸起的弧度讓我驚，那條本該戴著鐲的地方纏著醫(yī)用繃帶。

"個月裝周..."經(jīng)紀舉著機沖進來，見我突然噤聲。

我后退兩步撞到照片墻，家相框墻磕出脆響。

歲的我摟著蘇雪脖子傻笑，她學士帽的流蘇掃過我鼻尖。

那年她畢業(yè)論文和試鏡撞同，后是捧著獎杯回來參加的畢業(yè)典禮。

"走了。

"蘇雪重新戴墨鏡，經(jīng)紀撐著她胳膊往走。

密碼鎖閉合前，她回頭了眼藉的茶幾，某個藍絲絨盒子從包滑出角，又被飛地塞回去。

我沖進衛(wèi)生間干嘔，奶油混著眼淚砸進洗池。

鏡子的眼睛紅，和身后廣告屏的蘇雪形詭異的重。

她言的水廣告正循播，那句"即使離，氣存"的廣告詞刺得穴突突首跳。

摔門有什么西從兜掉出來。

蹲去撿才發(fā)是蘇雪塞進來的就診卡，患者姓名欄印著"蘇雪"，診斷結被咖啡漬洇得模糊清，只有"建議靜養(yǎng)"西個字清晰可辨。