言我們村的豆芽可使長生。

可是村年年都有娃夭折，長壽的婦更是稀。

每年的元節(jié)，家家都到瓷碟豆芽。

腥氣彌漫，入黏膩。

簡直比苦的湯藥還可怕。

我歲生過的格隆重，凌晨祖廟的鐘聲響，我阿娘阿爹把我從被窩拽出來，興奮的說：“終于該你發(fā)豆芽了！”

……很多都飽飯的年月，我們村就能保證頓頓有蛋有。

男種田，織布。

村只靠賣豆芽過活。

豆子常見，又是容易的藝，可偏偏我們村的豆芽難求。

祠堂碑文記載，我們的先祖打獵救了位醫(yī)，他為感謝救命之恩，就了這種能使長生的“豆芽”。

幾年來，我們村子出了位歲。

這“長生芽”然聲名噪。

長生芽定要去后山的“祭芽堂”。

而且，半年發(fā)次。

出的豆芽用桃木托盤裝著，面蓋著紅繡“長生”的棉布。

我親眼見那些貴遠(yuǎn)，只為花重求這么撮。

他們寶貴的裝進各種盒罐，我只覺得笑。

因為那豆芽是難。

甚至說很惡。

每年的元節(jié)，村子家家都按頭幾根。

阿爹阿娘先把瓷碟端到阿祖遺像前供半，晚飯前鄭重撤，再哆嗦著給我和阿弟每根。