0年深冬的，拆遷機械的轟鳴聲碾碎了后片舊光。

程聲蹲滿地藉的"光唱片店"廢墟，指尖撫過塊裂瓣的膠唱片殘片，深褐紋路間嵌著半行模糊的英文——"Anit Mi, Dem"。

這是他今次瓦礫堆到這種奇怪的碎片，每個碎片邊緣都泛著珍珠母貝般的虹光，像被某種屬于這個的力量反復(fù)摩挲過。

"程，別撿了，搬家公司還等著裝呢。

"店主陳叔拄著拐杖站警戒，花鏡滑到鼻尖，"這些唱片早該進物館了，誰還聽膠啊。

"程聲沒應(yīng)聲，拇指忽然觸到殘片背面凹凸的刻痕，那是串細(xì)密的數(shù)字：5。

當(dāng)指尖碾過后個，碎碟突然發(fā)出蜂鳴，虹光如活物般攀爬他的臂，耳畔響起流雜音，混著若有若的歌聲。

他猛地抬頭，發(fā)廢墟虹光扭曲克狀，遠(yuǎn)處拆遷工的身變了模糊的塊，而腳邊的積水，倒映著70年港街頭的霓虹燈牌。

潮濕的風(fēng)裹挾著咸澀氣息撲面而來，程聲踉蹌著撞進條掛滿鐵皮招牌的窄巷。

霓虹燈雨滴暈斑斕的塊，"新港總"的字樣二樓閃爍，樓茶餐廳飄出的菠蘿包氣混著街角理發(fā)店的發(fā)油味，組了記憶從未親身經(jīng)歷過的70年末港。

他低頭向己的，原本磨出繭子的指尖變得光滑，身的衛(wèi)衣變了洗得發(fā)的的確良襯衫，袋的智能機翼而飛，取而之的是張皺巴巴的紙幣，面值元，面印著麗莎二的頭像。

"讓讓！

讓讓！

"尖銳的聲從身后來，個抱著紙箱的身撞得他踉蹌半步。

紙箱裝滿了亮片發(fā)飾和廉價水，面躺著半支用完的發(fā)膠，屬罐身印著"麗花絲寶"的字樣。

抱著紙箱的孩穿著合身的亮片裙，裙擺短得露出纖細(xì)的腿，睫歪右眼，卻顧調(diào)整，只顧著朝總后門跑："珍姐催命啊，今晚再唱砸了，連欠的飯都要從工扣！

"程聲望著她的背，跳突然漏掉半拍。

那卷翹的眼尾、走路揚起的巴，明是他紀(jì)錄片過數(shù)次的梅艷芳，卻比幕何像都要鮮活——歲的梅艷芳，還沒為"港的兒"，只是個總拼命討生活的歌。

總后臺彌漫著廉價化妝品的脂粉味，西個穿旗袍的孩擠鏡子前補妝，燈泡式化妝鏡墻參差的光。

梅艷芳把紙箱往地，抓起發(fā)膠噴向翹的劉，突然瞥見鏡子的陌生："你誰??？

怎么跑后臺來了？

"程聲喉嚨發(fā)緊，脫而出："我...我是來應(yīng)聘歌的。

"話出就想咬掉舌頭，年的港總，哪是隨隨便便就能應(yīng)聘的？

梅艷芳打量他，睫終于服帖地粘回眼瞼："應(yīng)聘？

先有沒有本事過珍姐那關(guān)吧。

"她從紙箱出半支紅，對著鏡子補妝忽然頓住，"你穿的這是什么？

勞工裝嗎？

去后臺找件襯衫，領(lǐng)要敞到顆紐扣，記住了，唱歌就得讓觀眾見鎖骨。

"舞臺的聚光燈熱得灼，程聲躲側(cè)幕條后，著梅艷芳臺唱《漫步生路》。

伴奏帶突然發(fā)出刺啦聲，貝斯卡殼副歌前的節(jié)，她踉蹌半步，卻立刻踩著鼓點旋轉(zhuǎn)，亮片裙燈光碎流動的星河："家掌聲鼓勵隊啦，他們昨晚陪我練到點呢！

"觀眾席來善意的笑聲，鼓趁機調(diào)整磁帶，梅艷芳借機走到臺邊，向吧臺的客拋了個飛吻。

程聲注意到她左腳的跟鞋鞋跟纏著膠帶，每走步都要翼翼避脫落的部——這是紀(jì)錄片從未出過的細(xì)節(jié)，實得讓碎。

表演結(jié)束，梅艷芳擦著汗回到后臺，接過同事遞來的搪瓷杯，灌了涼茶："見沒？

唱場就得救場，設(shè)備壞了、忘詞了、甚至睫掉了，都得笑著把場子圓回來。

"她忽然盯著程聲的襯衫領(lǐng)，"我說敞到顆，你怎么解了？

想當(dāng)舞男??？

"等他回答，個穿花襯衫的年闖進來，揮著賬本："阿梅，這個月房租又欠，板說再拖就別來班了。

"梅艷芳的肩膀瞬間繃緊，從胸罩掏出皺巴巴的紙幣："先給半，剩的等拿了工就還。

"紙幣印著"龍深水埗燒臘店"的字樣，顯然是哪家板給的欠條。

程聲突然想起袋的元紙幣，正要掏出來，梅艷芳卻己轉(zhuǎn)身走向化妝鏡，用鑷子調(diào)整睫的角度："你要應(yīng)聘？

今晚頂替阿唱兩首，他發(fā)燒到度。

唱《月亮表我的》，歌詞記酒水背面，別緊張，觀眾醉醺醺的，跑調(diào)也聽出來。

"當(dāng)程聲站舞臺，指尖觸到麥克風(fēng)支架的黏膩——那是數(shù)歌留的汗?jié)n與脂粉的混合物。

聚光燈亮起的瞬間，他忽然見排觀眾，有個穿喇叭褲的年輕正把玩著枚打火機，火苗他掌跳動，映出清晰的鎖骨痣。

"張榮..."他低聲呢喃，年的張榮，剛參加完歌唱，還沒發(fā)行首張專輯，正處于籍籍名的蟄伏期。

伴奏響起，程聲盯著酒水歪歪扭扭的歌詞，忽然聽見腦響起悉的旋律，卻比記憶的版本更、更帶著市井的煙火氣。

這是年的《月亮表我的》，還沒經(jīng)過后來的編曲改良，帶著原始的溫。

唱到副歌，他鬼使差地向后臺，梅艷芳正靠門框，用發(fā)膠罐當(dāng)話筒跟著哼唱，睫眼出蝶翼般的。

那刻，空仿佛出了妙的褶皺，年的總、0年的拆遷場，歌聲產(chǎn)生了振。

曲終了，掌聲稀稀拉拉，卻有個穿西裝的男站起來鼓掌："后生仔，嗓子錯，明來恒唱片試音，我是黎田。

"梅艷芳后臺吹了聲哨："運氣錯，黎先生是圈有名的伯。

"她忽然近，盯著他的眼睛，"過你很奇怪，剛才唱歌眼像朋友，難你去過未來？

"程聲渾身血液仿佛凝固，梅艷芳卻突然笑出聲："玩笑的啦，你緊張得像個鵪鶉。

"她從紙箱出半塊菠蘿包，掰兩半遞給他，"吧，今晚賺的費夠兩個，算是慶祝你初登舞臺。

"咬菠蘿包的瞬間，甜膩的奶油混著面包的麥舌尖，程聲忽然意識到，這個未來被數(shù)仰望的"港的兒"，此刻只是個總后臺食菠蘿包的普孩，因為拖欠房租而焦慮，用發(fā)膠罐當(dāng)話筒玩笑，把欠條藏胸罩。

散場后，梅艷芳蹲巷用報紙包腳，跟鞋的鞋跟終于徹底脫落："明得去旺角修鞋，這鞋還是表姐結(jié)婚借的。

"她抬頭見程聲還站原地，"怎么，打算跟我回家？

我家龍城寨，鼠比還哦。

""我只是......"程聲摸了摸袋，碎碟殘片還，虹光己經(jīng)褪去，只剩普的塑料質(zhì)感，"想謝謝你。

"梅艷芳擺擺，起身踉蹌了，扶住墻才站穩(wěn)："謝什么，這行混，誰幫誰把？

對了，你什么名字？

""程聲。

聲音的聲。

""程聲..."她重復(fù)了遍，從頭發(fā)摘廉價的水鉆發(fā)卡，塞到他，"拿著，當(dāng)紀(jì)念。

次再見面，記得請我喝奶茶，要去蘭芳園喝，那的板往茶兌水。

"著她瘸拐走向街角的霓虹燈，程聲忽然想起紀(jì)錄片的片段：年，梅艷芳采訪說，她生難忘的禮物，是年個知名的歌迷的水鉆發(fā)卡，可惜后來弄丟了。

他握緊發(fā)卡，忽然聽見袋來蜂鳴，碎碟殘片再次發(fā)出虹光，細(xì)密的數(shù)字表面流動：5。

秒，霓虹閃爍的港街頭始模糊，拆遷機械的轟鳴重新入耳，他低頭見己又回到了0年的廢墟，掌躺著那枚水鉆發(fā)卡，而碎碟殘片的數(shù)字，正朝著:5逼近。

遠(yuǎn)處，搬家公司的卡鳴笛催促，陳叔正收拾后箱唱片。

程聲忽然明，那些反復(fù)出的碎碟殘片，是空的裂縫，而年的港，那個充滿機遇與艱辛的，正向他發(fā)出邀請。

他將發(fā)卡地進仔褲袋，指尖再次觸到碎碟殘片，虹光順著臂蔓延，這次，他沒有抗拒。

當(dāng)轟鳴聲與歌聲耳邊交織，他見年的梅艷芳正總門向他揮，霓虹燈她身后勾勒出年輕的輪廓，而遠(yuǎn)處，個穿喇叭褲的身正轉(zhuǎn)身，鎖骨處的痣發(fā)亮。

空的褶皺再次展，這次，程聲毫猶豫地邁向了那片虹光。

他知道，年的港，有段被光掩埋的故事，正等著他去續(xù)寫，而那些破碎的膠唱片，終將歌聲拼動的光碎片。