陵市的，經(jīng)年累月，像蒙了層臟兮兮的紗，灰撲撲的，壓得喘過氣。

陳明遠杵實驗室窗邊，眼飄向遠處，那座年鐘樓的輪廓濁霧隱。

又來了。

穴那兒，針扎似的，，，悉的痛感始蠻橫地擴散。

“嘖?！?br>
他低可聞地咂了嘴，右意識摁住痛處。

這鬼西，醫(yī)生嘴的“偏頭痛”，打他有記憶起就沒過他，黏皮糖似的。

幾年了，疼著疼著，竟也跟呼樣，了習慣。

實驗室靜得掉根針都能聽見，唯獨量子糾纏測量儀還低低地哼著，發(fā)出那種調(diào)的嗡鳴。

周，，早走空了。

就剩他個。

也——腦袋疼起來的候，他只想個待著，越靜越。

陳明遠拖著步子挪回工作臺。

屏幕，數(shù)據(jù)曲扭得像抽象畫，旁邊是密密麻麻的參數(shù)。

量子物理士讀，研究方向？

量子糾纏和間悖論。

夠冷門，夠燒腦，也夠……勾。

“倆粒子，只要攪和過次，得再，狀態(tài)也還勾連著，隔著涯角……”他嘴念念叨叨，指鍵盤意識地敲打，想靠工作把那鉆的疼給擠走。

沒用。

穴那兒的刺痛感反而愈演愈烈，像有根形的冰錐，正寸寸往他顱骨鉆。

猛地，眼前的數(shù)據(jù)糊了。

個畫面，毫征兆地砸進腦——街道，昏暗，濕漉漉的石板路反著慘淡的光，雨水嘩嘩地淌。

遠處，鐘聲，沉悶而悠長。

個子，清面目，雨跌跌撞撞地跑……“該死……又是這些鬼?！?br>
陳明遠閉緊眼，了個深呼。

這種支離破碎的玩意兒，歲那年起就纏他了。

醫(yī)生怎么說來著？

哦，輕度裂前兆。

這么多年，靠藥物頂著，加己那點可憐的力，才勉把這些“幻覺”摁籠子。

沒知道。

陵學物理系公認的尖子生，年紀輕輕就頂級期刊刷了篇論文的才，底，每，都跟己的腦子打仗。

場見硝煙的戰(zhàn)爭。

頭痛，似乎退了那么點兒。

陳明遠揉了揉發(fā)澀的眼角，瞥了眼腕表——點七。

得去見周明教授了，他的導師。

麻地收拾數(shù)據(jù)，咔噠聲鎖了門。

陳明遠腳踏進初秋的昏。

比剛才更沉了，空氣有股子潮乎乎的土腥味兒，悶得慌。

場雨，眼就要砸來。

陵學盤踞城。

從這兒，腿兒著，二鐘，就能晃到市那片鐘樓廣場。

那鐘樓，家伙了，說是76年建的，陵市的臉面。

，洋洋的風格——式的尖頂首愣愣戳著，底卻配著式翹起的飛檐。

聽輩講，當年刀的設計師是個英佬，還懂西方的玄學，往設計塞了些叨叨的數(shù)學玩意兒。

說來也邪門，每次陳明遠打鐘樓底過，那偏頭痛就準保變本加厲。

這怪事兒讓他首犯嘀咕，又忍住奇。

他歹是個搞科學的，總想找個說法——鐘樓附近的磁場有問題？

還是什么低頻聲作祟？

可測來測去，屁結(jié)沒有，切正常。

“八是理作用吧?！?br>
他嘲地撇撇嘴。

候，他確曾鐘樓那帶迷過路，那檔子事兒，他留的疙瘩可。

穿過稀稀拉拉的校園流，進了物理系樓。

周明教授的辦公室樓頭。

門留著條縫，有壓低的說話聲出來。

“風險太了，周教授，這實驗……”個陌生的嗓音，透著緊張，“萬您的計算出了紕漏，那后……科學嘛，哪有冒風險的?！?br>
周明的聲音倒是穩(wěn)，聽出瀾，“林明哲的理論，是己經(jīng)有了初步驗證？

我們過是想，它到底能走多遠?！?br>
“可間……間是能隨便擺弄的西！”

那聲音陡然拔。

陳明遠腳步頓，咯噔。

他遲疑片刻，還是抬，輕輕叩了叩門。

面的交談聲，像被剪刀剪斷似的，戛然而止。

“進。”

周明的聲音恢復了的語調(diào)。

推門進去。

周明個，端坐寬的辦公桌后。

屋沒別。

窗戶倒是著，風鼓動著窗簾，呼啦啦的。

“明遠，還是這么準。”

周明臉掛著慣常的笑，像剛才那段對話壓根存。

他出頭，兩鬢染霜，但那眼睛，銳得像鷹。

陵學物理系的定針，量子物理界響當當?shù)奈铩?br>
“周教授，新的數(shù)據(jù)整理了?！?br>
陳明遠把報告遞過去，刻意忽略剛才聽到的那點對勁。

或許，是周教授打話？

可桌，哪有什么訊設備。

“嗯，我?！?br>
周明接過報告，指速動，“比我預想的。

這組數(shù)據(jù)……有意思，別是這，這個異常動……”他指著圖表個突兀的峰值。

陳明遠過去。

那是組量子糾纏粒子的測量數(shù)據(jù)。

定條件，哪怕隔得遠，兩個粒子也出同步的能量起伏。

“這讓我想起林明哲……他的間振理論。”

周明像是言語，又像說給他聽。

“林明哲？”

陳明遠愣。

這名字，他發(fā)誓，頭次聽說。

周明似乎察覺到己失言，輕咳聲，掩飾過去。

“哦，位物理學家，理論比較……前沿，知道的多。

說這個了?！?br>
他話鋒轉(zhuǎn)得飛，“你那偏頭痛，近怎么樣？”

陳明遠有點意，他跟聊己的身。

“樣子，壞。

巧，今又犯了?！?br>
周明點點頭，眼掠過絲什么，得讓陳明遠抓住。

“還是得多休息。

對了，明的實驗，參數(shù)得調(diào)整。

我想試試，磁場境，量子糾纏的穩(wěn)定。”

兩又就實驗細節(jié)討論了幾句。

末了，周明冷拋出句：“明遠，你有沒有想過，間……或許并非我們以為的那樣，只是條首往前流？”

這話問得突兀，卻正撞陳明遠近來的思緒。

“有候……確實懷疑?！?br>
他措辭謹慎，“量子力學的些象，似乎暗示，間觀尺度，結(jié)構(gòu)可能比我們想的要復雜得多?！?br>
周明眼瞬間迸出光。

“沒錯！

統(tǒng)物理學把間作條向奔流的河。

可萬，它其實更像片湖呢？

過去、、未來……它們的邊界，也許模糊得很?！?br>
陣暈眩襲來，穴突突地跳得更厲害了。

周明的話，像把鑰匙，捅進了他記憶深處某個塵封的角落，有什么西，似乎要醒過來。

“你沒事吧？”

周明語氣透著關切。

“沒事，病?！?br>
陳明遠擠出個笑，“您剛才說的……很有啟發(fā)。

如間是的，那理論，過去和未來的信息，有沒有可能……以某種方式“泄漏”到？”

周明深深了他眼，眼意味深長。

“理論，存這種可能。

但這需要其殊的條件，以及……某種同樣殊的賦去感知?！?br>
辦公室的空氣，莫名地沉重起來。

窗，徹底暗透，遠處隱隱來滾雷聲。

“樣子，要雨了?！?br>
周明站起身，踱到窗邊。

“帶傘了嗎？”

陳明遠搖搖頭。

“那你趕緊回吧?！?br>
周明說，“明見，明遠。

記住，腦子點。

有些事，出了我們的認知框架，表它就存?！?br>
走出物理系樓，陳明遠七八的。

周明今有點怪，那些關于間的話，還有辦公室那段沒頭沒尾的對話……道慘的閃撕裂幕，瞬間照亮了遠方的鐘樓。

就那么剎那，陳明遠恍惚見，鐘樓尖頂，似乎站著個！

可等他定睛再，空空如也，只有避雷針風雨欲來晃動。

“幻覺，又是幻覺?！?br>
他嘟囔著，加了腳步。

暮西合，陵市的街道顯出幾蒼。

這座城，是踩古絲路港遺址建起來的，根子能首刨到唐朝。

鋼筋水泥早己給城市了張新臉，可犄角旮旯，總還能嗅到點舊光的味道。

回公寓的路，偏頭痛折磨得他額角青筋首跳。

他摸出藥瓶，出粒藥片，干咽去。

這藥，了幾年，越來越頂事了。

路過家咖啡館，他意識停了步。

玻璃窗，個年輕姑娘正埋頭對著筆記本腦，專注。

瞧著二出頭，框眼鏡，長頭發(fā)隨便攏了個尾。

桌攤著堆書和資料，其本的封面，赫然是——《陵鐘樓：年秘辛與說》。

姑娘似乎察覺到他的注，猛地抬起頭。

目光相撞。

瞬間，陳明遠閃過絲異樣的悉感，像哪兒見過她。

姑娘也明顯愣了，隨即眉頭蹙，又低頭去，指鍵盤敲得飛。

陳明遠搖搖頭，挪腳步。

他知道己有社交障礙，盯著陌生姑娘，確實怎么地道。

的雷聲越來越近，空氣彌漫股怪異的、類似離子的味道。

陳明遠撒腿就跑。

晚了。

豆的雨點噼啪啦砸來，眨眼間就連了雨幕，嘩啦啦往倒。

他狽地竄進路邊個鋪面的屋檐。

抬頭，是家古董鐘表店。

櫥窗，各式各樣的鐘表靜靜陳列，指針滴答，像低語著間的秘密。

吱呀聲，店門了。

個頭發(fā)花的頭探出半個身子。

“進來躲躲吧，年輕。

這雨，半兒停了?！?br>
陳明遠遲疑了，道了聲謝，閃身進了店。

光昏暗，空氣混雜著木頭和機油的味兒。

墻掛滿了鐘，，形態(tài)各異。

指針們各走各的，滴答聲此起彼伏，頻率，卻古怪地交織出種奇異的和諧韻律。

“謝了，先生?！?br>
陳明遠甩甩頭發(fā)的水珠。

遞過來條干巾。

“甭客氣。

我姓陳，陳守。

這鋪子，了西多年嘍?！?br>
“陳明遠?！?br>
他接過巾，動，居然同姓。

過，陳是姓，也算稀奇。

“瞧你臉太?！?br>
眼倒是很尖。

陳明遠苦笑。

“偏頭痛，病?！?br>
“哦？”

若有所思地打量著他，“打什么候起的？”

“概……歲那年吧?！?br>
知怎的，對著這個素昧生的，陳明遠竟沒由來地生出幾信感，“那年，鐘樓附近走丟了。

找到的候，己經(jīng)昏迷了幾個鐘頭。

醒過來，就始頭疼了?！?br>
的眼變得復雜，像蒙了層霧。

“鐘樓……那座樓，故事多著呢?！?br>
窗，個雷滾過，閃的光映亮了溝壑縱橫的臉。

就那光石火間，陳明遠眼前花，仿佛見了另張臉——年輕得多，眼卻驚地相似，就站鐘樓底，攥著塊懷表……“伙子？”

的聲音把他拽了回來。

陳明遠眨眨眼，幻象散去。

“抱歉，我有候……走?！?br>
點點頭，副了然的樣子。

“間這西，怪得很吶，年輕。

著走得勻勻稱稱，其實頭是變數(shù)。

就像這些鐘，”他抬指指滿墻的鐘，“面都走字兒，可那點門道，個個同?！?br>
他又指向墻排并列的掛鐘。

“你瞧，這幾個，間對。

有的了幾，有的慢了幾秒。

這就跟對間的感知似的——定跟頭那個準點兒同步?！?br>
陳明遠被的話勾住了。

搞物理的，對間的本質(zhì)，他有種近乎本能的癡迷。

“您的意思是，間……可能是主觀的？”

“止?！?br>
嘴角勾起絲秘的笑意，“間吶，可能比我們想的……更有“彈”。

尤其是某些別的地方，比方說，那座鐘樓?！?br>
股寒意順著陳明遠的脊椎爬來。

“您……知道鐘樓的什么事？”

沒首接答話，轉(zhuǎn)身走到柜臺后頭，摸索著拿出個雕花木盒。

“這塊表，有些年頭了。

聽說是當年設計鐘樓那個英佬留來的?！?br>
他打盒子。

面躺著塊古舊的質(zhì)懷表。

表盤除了針針，還有根奇怪的根針。

那根針紋絲動，指向某個固定的刻度。

“這根針……干嘛用的？”

陳明遠奇。

“有說啊，它能指著間的“縫隙”——過去或者未來，能量動得別厲害的那個點?！?br>
壓低了聲音，“年，有個晚，出了光，鐘樓己響了零八鐘，沒停。

那晚，整個陵市的間，都像是被擰了麻花……”陳明遠的頭痛驟然加劇，眼前又是片模糊的景象閃過——鐘樓底，壓壓的群，張張驚恐扭曲的臉，鐘聲，瘋狂地敲著，還有……個，倒血泊……“你見了什么？”

突然發(fā)問，聲音陡然變得銳。

陳明遠猛地抬眼，驚詫于的敏銳。

“沒……沒什么，就是頭疼?！?br>
深深地了他眼，嘴唇動了動，像要說什么，終卻只化作聲輕嘆。

“雨了。

你該回去了，年輕，歇著?！?br>
然，面的雨勢緩和了。

陳明遠道了謝，準備告辭。

“等等?！?br>
住他，遞過來張名片，“要是你那“偏頭痛”再厲害，或者……你再見什么尋常的西，可以來找我聊聊。”

名片很素凈，只有名字和店鋪地址。

背面，是寫的行字：“間說話，你得學著聽?！?br>
陳明遠把名片揣進兜，推門而出。

雨后的空氣帶著股清冽的涼意。

遠處，鐘樓的剪漸沉的暮隱，像個沉默的謎語。

回到公寓，沖了個熱水澡，身干爽衣服。

頭痛總算消停了半，但那股子莫名的焦躁感卻像水汽樣，黏頭，揮之去。

今這，處處透著古怪——周明那些語焉詳?shù)脑?，咖啡館那個研究鐘樓的孩，還有鐘表店那個叨叨的頭……他打腦，幾乎是意識地，搜索框敲：“林明哲 間振理論”。

結(jié)得可憐，只有幾篇論文摘要，寫得山霧罩。

其篇到：“……林明哲教授定，間定條件可形“回響”，過去或未來的能事件，或能間流起漣漪……”陳明遠皺緊了眉頭。

這說辭，聽著怎么都像科幻說，像是正經(jīng)物理。

可周明是那種被民科忽悠瘸了的。

他既然到了林明哲，背后肯定有他認為站得住腳的道理。

窗，雨又淅淅瀝瀝起來，敲打著玻璃，嗒，嗒，嗒，像某種聲的催促。

陳明遠走到窗前，再次望向鐘樓的方向。

閃偶爾劃過，照亮那座年建筑嶙峋的輪廓，秘，肅穆，帶著種容置疑的嚴。

他忽然想起的話：“間說話，你得學著聽。”

如……僅僅是如……他的“偏頭痛”和“幻覺”，根本是什么問題，而是……某種他己都知道的“賦”呢？

那些閃回的畫面，是病態(tài)的臆想，而是……來過去的實回響？

這念頭太離譜了。

可詭異的是，它竟帶來絲奇異的慰藉。

這么多年，他首活恐懼，怕己哪徹底垮掉，再也了研究。

但如，這切，有另種解釋……他甩甩頭，迫己打住。

“別瞎想了，陳明遠。

巧合，都是巧合?！?br>
可躺到，閉眼，那些畫面又來了——鐘樓，雨，奔跑的，還有血……多多的血……窗，雨勢漸，雷聲沉悶地滾過際。

遠處，鐘樓的輪廓光明明滅滅，像個的問號，懸他認知的邊界。

陳明遠隱隱感覺到，場風暴正醞釀。

光是窗這場，更是他生命的。

而這切的漩渦，似乎都指向那座沉默的鐘樓。

他知道。

此刻，就這座城市的明暗角落，至有眼睛，正動聲地注著他——，來過去的守望者；，來未來的窺伺者；還有，來妄圖撥弄間之弦的縱者。

暴雨如注，沖刷著陵市的街巷，洗去了浮塵，卻滌清深埋于間褶皺的秘密。

鐘樓兀矗立，聲息，仿佛等待場遲到太的重逢。

而陳明遠，這個被“偏頭痛”糾纏的量子物理學士生，正站命運的岔路。

他即將踏的，是段遠有科學理解的旅程——關于間，關于記憶，關于被掩蓋的相。

迷迷糊糊間，他像聽見了鐘聲。

，兩，……沉重，悠長。

知為何，他篤定，這是某種倒計的始。