頭柜抽屜敞著，那個印著牡丹花的存折己經見了，"娟懷孕了，您那萬塊正給我們新房。

"她想抬扇這個孝子耳光，可輸液的管子晃了晃，監(jiān)護儀發(fā)出刺耳的"滴——"聲。

失去意識的后秒，她聽見劉娟嬌滴滴地說："建軍，婆婆這個鐲子..."杜紅梅后記得的，是圖拉的刺耳長鳴。

55歲生那，她那個器的兒子帶著婆闖進病房，非要她房產過戶協(xié)議按印。

爭執(zhí)間那故意打她的氧氣面罩，而她的親兒子就站旁邊冷眼旁觀。

"媽，您就別犟了..."記憶后的聲音混著監(jiān)護儀的警報，"反正您這病也活了幾...""我你祖宗??！

"杜桂枝猛地從藤椅彈起來，竹編的椅背發(fā)出堪重負的嘎吱聲。

她瞪著水泥地斑駁的陽光，式座鐘顯示0年4月——年前！

"這...這是5年那兒..."她哆嗦著摸己飽滿的臉頰，突然被窗響的鞭炮聲驚得。

貼著"囍"字的行從院墻掠過，記憶突然劈進腦——今正是敗家兒子林建軍二婚聘的子！

.品母子正面交鋒 堂屋，穿著嶄新的確良襯衫的林建軍正把沓鈔票拍媒面前："塊禮都行！

"突然見本應屋躺著的母親，嚇得鈔票撒了地。

"媽您怎么...""怎么沒被你氣死？

"周秀芳腳踩住飄到腳邊的元，"建軍啊，媽昨晚夢見你爹了。

"她突然抄起雞撣子，"他說要教你重新！

""媽，我今兒得去劉家聘了。

"周建軍穿著嶄新的確良襯衫走進堂屋，歲的臉還沒有后來那些褶子，但那種混吝的表她死都認得，"翠芬都同意離婚了，您就別...""離你爺！

"杜桂枝抄起掃炕笤帚就砸過去。

觸實的重量讓她渾身發(fā)，這是夢！

笤帚把兒準命兒子額頭，立刻鼓起個紅包。

周建軍懵了："您槍藥了？

昨是說...""昨娘讓鬼附身了！

"杜桂枝旋風般沖進屋，柜底層，那個牡丹花存折安然躺著。

摸著發(fā)脆的紙頁，她眼淚差點飆出來——前就是今，這敗家子取光了她攢的八塊禮！

"媽！

您就我和娟吧！

"我猛地睜眼睛，入目是斑駁掉漆的木頭房梁，身硬邦邦的木板硌得我后背生疼。

這場景悉得讓我尖發(fā)顫——歲那年從供銷社扛回來的式木，早我西歲就被那個孝子席夢思了。

"媽，您別裝睡！

"木門被拍得震響，頭來周建軍那混子扯著嗓子的喚，"翠芬都答應離婚了，您就能把存折給我娶娟嗎？

"我掐了把己的腿，疼得首抽氣。

這是夢！

我周桂芳從棺材板蹦回來了！

記憶如潮水般涌來。

輩子我被這眼兒子和他那個蓮花娟活活氣到腦溢血，臨死前還見那從我枕頭底摸走存折的得意嘴臉。

沒想到閻王爺都嫌我命苦，腳把我踹回0年來了！

"周建軍！

"我把拉門，差點撞兒子舉到半空的。

這子穿著興的的確良襯衫，頭發(fā)抹得油光水滑，活像只屏的孔雀。

見我出來，他立刻堆出討的笑："媽，您想啦？

"我瞇著眼打量這張悉的臉。

歲的周建軍機械廠當組長，仗著有幾模狗樣，被廠新來的計娟迷得迷道。

個月剛逼著賢惠兒媳李翠芬簽了離婚協(xié)議，又惦記我那點棺材本。

"想個屁！

"我抄起門后的掃帚就往他腿抽，"離婚證扯了嗎？

就想娶新媳婦？

"周建軍被抽得嗷嗷首，滿院子竄："媽！

您瘋了？

是您說翠芬生出兒子......""你娘的狗屁！

"我追著他打得更，"生男生是能決定的？

你初生物課都喂狗了？

"這話倒，輩子我死后才知道，生出孫子明是這混子己子活力行！

隔壁王嬸從墻頭探出腦袋："周家嫂子，早練武呢？

"我瞅見她捏著把瓜子，明顯是來熱鬧的。

"教育兒子呢！

"我喘著氣停，掃帚往地杵，"王姐您給評評理，這混賬要拿我的養(yǎng)去娶個狐貍！

"周建軍臉漲豬肝："媽！

娟是正經姑娘！

""正經姑娘勾搭有婦之夫？

"我冷笑，"個月她來咱家飯，那眼都把你襯衫扣子扒了！

"王嬸噗嗤笑出聲，墻頭來窸窸窣窣的議論聲。

我這才發(fā)院棗樹蹲著幾個半孩子，都是被動靜引來戲的。

得很，今娘就要讓家屬院知道，周家有個陳！

"去！

把李翠芬給我來。

"我屁股坐藤椅，"、立刻、！

"周建軍揉著腿嘟囔："都離婚了......""離婚證我瞅瞅？

"我伸，"沒紅本本你說個錘子！

"輩子這候他倆確實還沒領證，娟非要等拿到禮才肯登記。

程路，賀建軍像霜打的茄子。

杜桂枝望著路邊剛抽芽的柳樹，想起輩子兒子被林荷騙光積蓄后喝農藥的模樣。

切還來得及，她還有年間把這個蠢貨教明。

"媽..."趙春梅忐忑地跟后頭，"要還是...""春梅啊。

"杜桂枝突然轉身，眾目睽睽之握住兒媳粗糙的，"媽給你立個字據，建軍要是再敢動你指頭，我親他進派出所！

"暮漸濃，杜桂枝摸出貼身藏著的存折——這是輩子到死都沒交出來的棺材本。

她望著兒子躲閃的眼，露出重生后個實意的笑容。