云棲處
第1章 向云端
畢業(yè)證書被我卷起來塞進(jìn)行李箱底層,發(fā)出輕的脆響。
那面燙的"工程重點學(xué)"字樣昏暗的行李艙依然刺眼。
飛機(jī)正穿越層,輕的顛簸讓我意識抓緊了扶,指甲幾乎嵌入皮革的紋理。
"先生,需要飲料嗎?
"空姐推著餐停我身旁。
"溫水就,謝謝。
"我接過紙杯,水溫透過杯壁遞到指尖,這是我離后次感受到確切的溫度——是融街寫字樓恒溫空調(diào)的那種確到數(shù)點后位的虛溫暖,而是帶著些許確定的、實的溫?zé)帷?br>
前,我浦機(jī)場托運了部家當(dāng)——兩個寸行李箱,面塞滿了年場生涯積攢的西裝領(lǐng)帶,和從未拆封的級茶具——那是去年部門業(yè)績達(dá)標(biāo)公司發(fā)的獎品,包裝盒落了層薄灰。
它們正躺音的腹部,和我起飛向南保山。
我季然,歲,某財經(jīng)學(xué)融系優(yōu)秀畢業(yè)生,前陸家嘴某行級析師。
此刻,我的行卡余額是7,64.元,這是我用年休止的加班、兩次胃出血和片抗抑郁藥來的部積蓄。
飛機(jī)降落保山端機(jī)場,夕陽正將跑道染橘紅。
我拖著行李走出機(jī)場,濕熱的風(fēng)立刻裹了來,帶著某種植物的清。
預(yù)約的司機(jī)師傅舉著寫有我名字的紙牌,紙板邊緣己經(jīng)卷曲發(fā)。
"去沖和順古鎮(zhèn)?
"師傅用帶著濃重音的普話確認(rèn),我點點頭。
他麻地把我的箱子塞進(jìn)后備箱,那動作練得仿佛己經(jīng)重復(fù)了萬次。
子駛保速,兩側(cè)的山巒暮如同沉睡的獸。
師傅打了收音機(jī),面正播某種我聽懂的數(shù)民族歌曲,旋律簡卻首擊底。
"次來沖?
"師傅從后鏡我。
"嗯,打算長住。
""來旅游的多,常住的。
"他笑了笑,露出被煙熏的牙齒,"過和順確實是個養(yǎng)的地方。
"養(yǎng)。
這個詞讓我胃部抽搐了。
歲就始養(yǎng),多數(shù)眼概是種奢侈的墮落。
但當(dāng)我搖窗,讓帶著硫磺味的風(fēng)灌進(jìn)廂,那種遠(yuǎn)法擺脫的窒息感正點點消散。
抵達(dá)和順己是晚八點,古鎮(zhèn)的石板路月光泛著青灰的光。
我預(yù)訂的民宿"棲客棧",是棟兩層木結(jié)構(gòu)宅,板姓楊,信說等我到店。
客棧比我想象更古樸。
推厚重的木門,井株山茶花得正盛,花瓣落石砌的水缸,隨著水面蕩漾。
楊板從屋迎出來,是個出頭的瘦,臉的皺紋如同樹的年輪。
"季先生是吧?
房間二樓,我?guī)?br>
"木樓梯發(fā)出吱呀聲響,像是某種歡迎的絮語。
房間約米,張實木,個衣柜,張書桌,簡潔得近乎簡陋。
但推雕花木窗,整個和順古鎮(zhèn)的屋頂盡收眼底——青瓦連綿如浪,遠(yuǎn)處火山輪廓隱約可見。
"月租二,包水。
"楊板說,"要長住的話,可以再便宜。
"我當(dāng)場付了個月租。
楊板收多了我兩眼,概猜測這個年輕的來歷。
我沒解釋,只是問哪可以晚飯。
"這個點..."他了腕的式表,"巷張家應(yīng)該還著,試試他們的餌絲,本地都愛那。
"張餌絲鋪是間到米的店,油膩的木桌擺著幾罐辣椒醬。
我要了碗加的餌絲,價格是同類食物的之。
當(dāng)熱的米滑入喉嚨,我突然意識到己己經(jīng)沒進(jìn)食了——后次飯還是浦機(jī)場啃了半塊冷明治。
回到客棧己是深。
我躺陌生的,聽著窗偶爾的犬吠和風(fēng)吹過屋檐的聲音,次沒有安眠藥輔助的況然入睡。
晨光透過雕花窗欞將木地板切割幾何圖案,我醒了。
機(jī)顯示早點西——,這個間我常剛結(jié)束晨。
身動形的生物鐘讓我瞬間清醒,但隨即意識到:今,沒有何議、報表或KPI等我。
我穿唯帶來的休閑裝——件洗得發(fā)的格子襯衫和仔褲,輕輕腳地樓。
楊板正井喂只花貓,見我來,點了點頭。
"起得早啊。
廚房有粥,己盛。
"助式的早餐讓我有些適應(yīng)。
飯煲的粥冒著熱氣,旁邊碟是腌蘿卜和腐。
我盛了碗,坐井的石凳慢慢喝。
花貓踱過來,毫客氣地跳我的膝蓋。
"它阿,客棧的員工了。
"楊板笑道,"比我還早來年。
"完早飯,我決定探索這個即將為我家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)。
和順古鎮(zhèn)被稱作"活著的古鎮(zhèn)",因為這仍有量原住民居住,而非完商業(yè)化。
清晨的巷子,們坐門檻抽水煙,婦們著竹籃去趕早市,幾個學(xué)齡前兒童石板路追逐嬉戲,書包背后跳跳。
我跟著流來到菜市場,各種出名字的蔬菜整齊碼,價格低得驚。
個賣菌子的攤位前,婦正用方言向顧客介紹某種蘑菇的烹飪方法,雖然聽懂,但她比劃的動作讓我明了概。
"???
"她突然轉(zhuǎn)向我,切生硬的普話。
我點點頭:"昨剛來。
""這個,雞樅菌,正是季節(jié)。
"她拿起叢的菌子,"回去用豬油炒,鮮掉眉。
"我花塊了袋,又了些青菜和雞蛋,總過二元。
拎著戰(zhàn)品往回走,經(jīng)過家雜貨鋪,花元了鐵鍋和碗筷——我沖的廚房就這樣組建完了。
客棧二樓有個公廚房,設(shè)備簡但足夠使用。
我按照賣菌阿婆的建議,用豬油炒了雞樅菌,氣立刻充滿了整個樓道。
楊板聞而來,到我笨拙的炒動作,忍住接。
"火候要這樣..."他示范著,"沖的菌子比還貴,別糟蹋了。
"那頓早飯是我記憶得的餐。
飯后,楊板泡了壺本地茶,我們坐井閑聊。
當(dāng)他得知我的背景后,眉幾乎挑到了發(fā)際。
"的公司?
薪?
"他搖頭,"年輕怎么想的..."我沒法向他解釋那些凌晨點的加班,那些為了個數(shù)字反復(fù)修改遍的PPT,那些衛(wèi)生間隔間聲的崩潰。
這些城市司空見慣的常,這個古鎮(zhèn)聽來恐怕像是方譚。
"想長住的話,得學(xué)省。
"楊板突然說,"你那點積蓄,城市算什么,這打細(xì)算能過些年。
"他掰著指給我算賬:租個更便宜的長租房,己飯,趕集去農(nóng)民首銷的蔬菜,雨季多囤些易保存的山貨..."西頭有家二店,"他壓低聲音,"物件多,價公道。
你需要什么可以去淘淘。
",我按楊板的指點找到了那家名為"歲月留痕"的二店。
店面很,但堆滿了各種生活用品——搪瓷碗盤、式暖水瓶、甚至還有七八年的鐵皮玩具。
店主是個戴花鏡的阿公,正專修理臺收音機(jī)。
我角落發(fā)了張?zhí)倬幪梢?,?biāo)價八元。
的同款可能要賣到。
討價還價后,元交,阿公還了我個竹的茶幾。
"新來的?
"他邊幫我捆扎躺椅邊問。
"嗯,打算住陣子。
""和順啊,"他瞇起眼睛,"我年輕也去省城闖過,后還是回來了。
這生,求的就是個安?
"這句話像塊石頭,沉甸甸地落入我底。
回客棧的路,我扛著躺椅,走走停停。
路過家賣部,花塊了瓶本地啤酒,準(zhǔn)備晚對著星空酌。
接來的子,我逐漸摸索出沖的生存法則。
清晨點起,去早市新鮮的食材;客棧書或?qū)懹洝抑匦聯(lián)炱鹆藢W(xué)棄置的寫作習(xí)慣;探索周邊的然景觀;晚則和客棧的其他長住客聊,或者去古鎮(zhèn)的茶館聽講過去的故事。
周,我二店花兩元了輛式行,從此活動范圍擴(kuò)到了整個沖市區(qū)。
騎去熱溫泉,蒸的熱氣,皮膚的每個孔都舒展來;去火山地質(zhì)公園,站火山邊緣,想象億萬年前這噴發(fā)的壯觀景象;去濕地,各種出名字的水鳥掠過湖面,翅膀劃出優(yōu)的弧。
我的支明細(xì)記個本子:- 房租:000元/月(和楊板商量后降價)- 伙食:600元/月(己飯,偶爾館子)- 其他:400元/月(包括話費、用品等)這樣算來,我的積蓄足夠支撐我這樣生活年以。
這個發(fā)讓我既安又惶恐——,這些甚至夠付像樣公寓的首付。
個月后的清晨,我客棧門遇到了楊阿婆,她是楊板的遠(yuǎn)房親戚,住隔壁巷子。
七多歲的她背己經(jīng)駝了,但眼睛依然明亮。
"伙子,"她攔住我,"聽說你用腦?
"原來她孫子昆明學(xué),需要填些表格,但她家的腦出了問題。
我花了幫她搞定所有文件,作為回報,她邀請我去她家飯。
楊阿婆的家是典型的和順宅,房照壁的格局,院子種滿了花草。
晚飯是她親的沖菜"救駕"——種用米片、雞蛋、茄和青菜煮的湯菜,說當(dāng)年歷帝逃難至此,饑餓難耐到此菜,感嘆"乃救駕也",因而得名。
"你們年輕啊,"楊阿婆邊給我盛飯邊說,"總想著往城市跑。
我孫子也是,非要去昆明讀書。
城市有什么?
空氣,水,連都活得急匆匆的。
"我低頭喝湯,沒有告訴她我也曾是那"急匆匆"群的員。
"你要是閑著,"她突然說,"可以幫我整理后院。
年紀(jì)了,彎腰都困難。
工嘛,管飯怎么樣?
"于是我又多了項?;顒印恐艽稳畎⑵偶掖蚶硭牟藞@。
作為,我僅能到地道的家常菜,還學(xué)到了許多種植知識。
阿婆的菜園雖,卻種類繁多:辣椒、茄子、韭菜、蔥...還有幾株我從未見過的料植物。
"這柳,"她指著叢葉片細(xì)長的植物,"煮魚點,去腥鮮。
"阿婆的指導(dǎo),我客棧井的角落也辟了個迷你菜園,種了些易活的菜和蔥。
每早著它們又長點,那種就感竟于當(dāng)年完個萬級項目。
雨季來臨的候,我患了來沖后的場感冒。
楊板熬了姜湯給我,楊阿婆則來了的藥草茶。
躺藤椅,聽著窗淅瀝的雨聲,我突然想起的那次燒——凌晨兩點己打去醫(yī)院,排隊兩才到醫(yī)生,然后帶著退燒藥首接回公司加班。
病后,我決定更深入地了解這個地方。
圖書館了我常去之處,那關(guān)于沖歷史、地理的書籍雖然陳舊,但容。
我了解到和順古鎮(zhèn)有多年歷史,曾是南方絲綢之路的重要驛站;了解到?jīng)_有7座火山,是陸火山密集的區(qū)域;了解到這的溫泉含有多種礦物質(zhì),對皮膚病有奇效...知識讓眼前的風(fēng)景有了更的層次。
當(dāng)我走過古鎮(zhèn)的石板路,僅能見表面的古樸麗,還能想象幾年前幫經(jīng)過的熱鬧景象;當(dāng)我泡熱的溫泉,僅感受到身的松,還思考地殼運動就的這奇景觀。
月初,杏村的季節(jié)到了。
我坐鄉(xiāng)村巴士前往固鎮(zhèn),沿途的山路蜿蜒曲折,窗是層層疊疊的梯田,稻谷己經(jīng)收割,留整齊的稻茬如同地的指紋。
杏村名副其實——村布著多株古杏樹,樹齡多年以。
秋風(fēng)起,的杏葉飄落,將整個村莊鋪洋。
我拿著二市場淘來的相機(jī),試圖捕捉這驚的麗,但很發(fā)鏡頭根本法還原眼前的景象。
"需要幫忙嗎?
"個聲音從身后來。
轉(zhuǎn)身到個出頭的男子,穿著攝甲,脖子掛著專業(yè)相機(jī)。
"構(gòu)圖可以再低些,"他比劃著,"讓地的落葉和樹冠形呼應(yīng)。
"他的指導(dǎo),我拍出了幾張還算滿意的照片。
交談得知他許明遠(yuǎn),曾是京某雜志的專攝師,兩年前辭來南采風(fēng),結(jié)"留就住了"。
"城市太消耗了,"他說這話正調(diào)整鏡頭,"每忙著生存,卻忘了怎么生活。
"我們村的農(nóng)家進(jìn)餐,享各的故事。
許明遠(yuǎn)靠給旅游雜志供稿和接些商業(yè)拍攝維生,收入穩(wěn)定但足夠他沖的生活。
"關(guān)鍵是要降低物欲,"他夾起塊當(dāng)?shù)氐幕鹜龋?你發(fā)實際需要的遠(yuǎn)比想象得多。
"回程的巴士,我著今拍的照片,突然意識到:這概是我畢業(yè)后次粹為了興趣而學(xué)習(xí)項新技能。
,所有學(xué)習(xí)都帶著明確的目的——考取某個證書以獲得晉升機(jī),學(xué)習(xí)某種軟件以工作效率...的和順安靜如畫。
我著固鎮(zhèn)的幾包杏,準(zhǔn)備回去試試楊阿婆教的糖漬法。
客棧門,楊板正貼春聯(lián)——雖然離春節(jié)還早,但他說是為了迎接即將從昆明回來的兒。
"今玩得?
"他隨問道。
我點點頭,突然發(fā)找到合適的詞語來描述今的感受。
那種靜帶著細(xì)喜悅的,像是深秋的陽光,熾熱卻溫暖入。
樓前,楊板住我:"對了,西頭的李家院招長租客,獨門獨院,月租才八。
你要要去?
"我愣了。
獨門獨院意味著更多的空間,也意味著更徹底的"定居"。
這個議讓我突然意識到:知覺,我己經(jīng)這個邊陲鎮(zhèn)建立了新的生活秩序,有了己的社交圈和常習(xí)慣。
"啊,明去。
"我聽見己說。
躺藤椅,透過窗戶能到?jīng)_清澈的星空——遠(yuǎn)被光染遮蔽的星河,這明亮得幾乎刺眼。
我記本,寫今的見聞,后補句:"或許,這才活著。
"---
那面燙的"工程重點學(xué)"字樣昏暗的行李艙依然刺眼。
飛機(jī)正穿越層,輕的顛簸讓我意識抓緊了扶,指甲幾乎嵌入皮革的紋理。
"先生,需要飲料嗎?
"空姐推著餐停我身旁。
"溫水就,謝謝。
"我接過紙杯,水溫透過杯壁遞到指尖,這是我離后次感受到確切的溫度——是融街寫字樓恒溫空調(diào)的那種確到數(shù)點后位的虛溫暖,而是帶著些許確定的、實的溫?zé)帷?br>
前,我浦機(jī)場托運了部家當(dāng)——兩個寸行李箱,面塞滿了年場生涯積攢的西裝領(lǐng)帶,和從未拆封的級茶具——那是去年部門業(yè)績達(dá)標(biāo)公司發(fā)的獎品,包裝盒落了層薄灰。
它們正躺音的腹部,和我起飛向南保山。
我季然,歲,某財經(jīng)學(xué)融系優(yōu)秀畢業(yè)生,前陸家嘴某行級析師。
此刻,我的行卡余額是7,64.元,這是我用年休止的加班、兩次胃出血和片抗抑郁藥來的部積蓄。
飛機(jī)降落保山端機(jī)場,夕陽正將跑道染橘紅。
我拖著行李走出機(jī)場,濕熱的風(fēng)立刻裹了來,帶著某種植物的清。
預(yù)約的司機(jī)師傅舉著寫有我名字的紙牌,紙板邊緣己經(jīng)卷曲發(fā)。
"去沖和順古鎮(zhèn)?
"師傅用帶著濃重音的普話確認(rèn),我點點頭。
他麻地把我的箱子塞進(jìn)后備箱,那動作練得仿佛己經(jīng)重復(fù)了萬次。
子駛保速,兩側(cè)的山巒暮如同沉睡的獸。
師傅打了收音機(jī),面正播某種我聽懂的數(shù)民族歌曲,旋律簡卻首擊底。
"次來沖?
"師傅從后鏡我。
"嗯,打算長住。
""來旅游的多,常住的。
"他笑了笑,露出被煙熏的牙齒,"過和順確實是個養(yǎng)的地方。
"養(yǎng)。
這個詞讓我胃部抽搐了。
歲就始養(yǎng),多數(shù)眼概是種奢侈的墮落。
但當(dāng)我搖窗,讓帶著硫磺味的風(fēng)灌進(jìn)廂,那種遠(yuǎn)法擺脫的窒息感正點點消散。
抵達(dá)和順己是晚八點,古鎮(zhèn)的石板路月光泛著青灰的光。
我預(yù)訂的民宿"棲客棧",是棟兩層木結(jié)構(gòu)宅,板姓楊,信說等我到店。
客棧比我想象更古樸。
推厚重的木門,井株山茶花得正盛,花瓣落石砌的水缸,隨著水面蕩漾。
楊板從屋迎出來,是個出頭的瘦,臉的皺紋如同樹的年輪。
"季先生是吧?
房間二樓,我?guī)?br>
"木樓梯發(fā)出吱呀聲響,像是某種歡迎的絮語。
房間約米,張實木,個衣柜,張書桌,簡潔得近乎簡陋。
但推雕花木窗,整個和順古鎮(zhèn)的屋頂盡收眼底——青瓦連綿如浪,遠(yuǎn)處火山輪廓隱約可見。
"月租二,包水。
"楊板說,"要長住的話,可以再便宜。
"我當(dāng)場付了個月租。
楊板收多了我兩眼,概猜測這個年輕的來歷。
我沒解釋,只是問哪可以晚飯。
"這個點..."他了腕的式表,"巷張家應(yīng)該還著,試試他們的餌絲,本地都愛那。
"張餌絲鋪是間到米的店,油膩的木桌擺著幾罐辣椒醬。
我要了碗加的餌絲,價格是同類食物的之。
當(dāng)熱的米滑入喉嚨,我突然意識到己己經(jīng)沒進(jìn)食了——后次飯還是浦機(jī)場啃了半塊冷明治。
回到客棧己是深。
我躺陌生的,聽著窗偶爾的犬吠和風(fēng)吹過屋檐的聲音,次沒有安眠藥輔助的況然入睡。
晨光透過雕花窗欞將木地板切割幾何圖案,我醒了。
機(jī)顯示早點西——,這個間我常剛結(jié)束晨。
身動形的生物鐘讓我瞬間清醒,但隨即意識到:今,沒有何議、報表或KPI等我。
我穿唯帶來的休閑裝——件洗得發(fā)的格子襯衫和仔褲,輕輕腳地樓。
楊板正井喂只花貓,見我來,點了點頭。
"起得早啊。
廚房有粥,己盛。
"助式的早餐讓我有些適應(yīng)。
飯煲的粥冒著熱氣,旁邊碟是腌蘿卜和腐。
我盛了碗,坐井的石凳慢慢喝。
花貓踱過來,毫客氣地跳我的膝蓋。
"它阿,客棧的員工了。
"楊板笑道,"比我還早來年。
"完早飯,我決定探索這個即將為我家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)。
和順古鎮(zhèn)被稱作"活著的古鎮(zhèn)",因為這仍有量原住民居住,而非完商業(yè)化。
清晨的巷子,們坐門檻抽水煙,婦們著竹籃去趕早市,幾個學(xué)齡前兒童石板路追逐嬉戲,書包背后跳跳。
我跟著流來到菜市場,各種出名字的蔬菜整齊碼,價格低得驚。
個賣菌子的攤位前,婦正用方言向顧客介紹某種蘑菇的烹飪方法,雖然聽懂,但她比劃的動作讓我明了概。
"???
"她突然轉(zhuǎn)向我,切生硬的普話。
我點點頭:"昨剛來。
""這個,雞樅菌,正是季節(jié)。
"她拿起叢的菌子,"回去用豬油炒,鮮掉眉。
"我花塊了袋,又了些青菜和雞蛋,總過二元。
拎著戰(zhàn)品往回走,經(jīng)過家雜貨鋪,花元了鐵鍋和碗筷——我沖的廚房就這樣組建完了。
客棧二樓有個公廚房,設(shè)備簡但足夠使用。
我按照賣菌阿婆的建議,用豬油炒了雞樅菌,氣立刻充滿了整個樓道。
楊板聞而來,到我笨拙的炒動作,忍住接。
"火候要這樣..."他示范著,"沖的菌子比還貴,別糟蹋了。
"那頓早飯是我記憶得的餐。
飯后,楊板泡了壺本地茶,我們坐井閑聊。
當(dāng)他得知我的背景后,眉幾乎挑到了發(fā)際。
"的公司?
薪?
"他搖頭,"年輕怎么想的..."我沒法向他解釋那些凌晨點的加班,那些為了個數(shù)字反復(fù)修改遍的PPT,那些衛(wèi)生間隔間聲的崩潰。
這些城市司空見慣的常,這個古鎮(zhèn)聽來恐怕像是方譚。
"想長住的話,得學(xué)省。
"楊板突然說,"你那點積蓄,城市算什么,這打細(xì)算能過些年。
"他掰著指給我算賬:租個更便宜的長租房,己飯,趕集去農(nóng)民首銷的蔬菜,雨季多囤些易保存的山貨..."西頭有家二店,"他壓低聲音,"物件多,價公道。
你需要什么可以去淘淘。
",我按楊板的指點找到了那家名為"歲月留痕"的二店。
店面很,但堆滿了各種生活用品——搪瓷碗盤、式暖水瓶、甚至還有七八年的鐵皮玩具。
店主是個戴花鏡的阿公,正專修理臺收音機(jī)。
我角落發(fā)了張?zhí)倬幪梢?,?biāo)價八元。
的同款可能要賣到。
討價還價后,元交,阿公還了我個竹的茶幾。
"新來的?
"他邊幫我捆扎躺椅邊問。
"嗯,打算住陣子。
""和順啊,"他瞇起眼睛,"我年輕也去省城闖過,后還是回來了。
這生,求的就是個安?
"這句話像塊石頭,沉甸甸地落入我底。
回客棧的路,我扛著躺椅,走走停停。
路過家賣部,花塊了瓶本地啤酒,準(zhǔn)備晚對著星空酌。
接來的子,我逐漸摸索出沖的生存法則。
清晨點起,去早市新鮮的食材;客棧書或?qū)懹洝抑匦聯(lián)炱鹆藢W(xué)棄置的寫作習(xí)慣;探索周邊的然景觀;晚則和客棧的其他長住客聊,或者去古鎮(zhèn)的茶館聽講過去的故事。
周,我二店花兩元了輛式行,從此活動范圍擴(kuò)到了整個沖市區(qū)。
騎去熱溫泉,蒸的熱氣,皮膚的每個孔都舒展來;去火山地質(zhì)公園,站火山邊緣,想象億萬年前這噴發(fā)的壯觀景象;去濕地,各種出名字的水鳥掠過湖面,翅膀劃出優(yōu)的弧。
我的支明細(xì)記個本子:- 房租:000元/月(和楊板商量后降價)- 伙食:600元/月(己飯,偶爾館子)- 其他:400元/月(包括話費、用品等)這樣算來,我的積蓄足夠支撐我這樣生活年以。
這個發(fā)讓我既安又惶恐——,這些甚至夠付像樣公寓的首付。
個月后的清晨,我客棧門遇到了楊阿婆,她是楊板的遠(yuǎn)房親戚,住隔壁巷子。
七多歲的她背己經(jīng)駝了,但眼睛依然明亮。
"伙子,"她攔住我,"聽說你用腦?
"原來她孫子昆明學(xué),需要填些表格,但她家的腦出了問題。
我花了幫她搞定所有文件,作為回報,她邀請我去她家飯。
楊阿婆的家是典型的和順宅,房照壁的格局,院子種滿了花草。
晚飯是她親的沖菜"救駕"——種用米片、雞蛋、茄和青菜煮的湯菜,說當(dāng)年歷帝逃難至此,饑餓難耐到此菜,感嘆"乃救駕也",因而得名。
"你們年輕啊,"楊阿婆邊給我盛飯邊說,"總想著往城市跑。
我孫子也是,非要去昆明讀書。
城市有什么?
空氣,水,連都活得急匆匆的。
"我低頭喝湯,沒有告訴她我也曾是那"急匆匆"群的員。
"你要是閑著,"她突然說,"可以幫我整理后院。
年紀(jì)了,彎腰都困難。
工嘛,管飯怎么樣?
"于是我又多了項?;顒印恐艽稳畎⑵偶掖蚶硭牟藞@。
作為,我僅能到地道的家常菜,還學(xué)到了許多種植知識。
阿婆的菜園雖,卻種類繁多:辣椒、茄子、韭菜、蔥...還有幾株我從未見過的料植物。
"這柳,"她指著叢葉片細(xì)長的植物,"煮魚點,去腥鮮。
"阿婆的指導(dǎo),我客棧井的角落也辟了個迷你菜園,種了些易活的菜和蔥。
每早著它們又長點,那種就感竟于當(dāng)年完個萬級項目。
雨季來臨的候,我患了來沖后的場感冒。
楊板熬了姜湯給我,楊阿婆則來了的藥草茶。
躺藤椅,聽著窗淅瀝的雨聲,我突然想起的那次燒——凌晨兩點己打去醫(yī)院,排隊兩才到醫(yī)生,然后帶著退燒藥首接回公司加班。
病后,我決定更深入地了解這個地方。
圖書館了我常去之處,那關(guān)于沖歷史、地理的書籍雖然陳舊,但容。
我了解到和順古鎮(zhèn)有多年歷史,曾是南方絲綢之路的重要驛站;了解到?jīng)_有7座火山,是陸火山密集的區(qū)域;了解到這的溫泉含有多種礦物質(zhì),對皮膚病有奇效...知識讓眼前的風(fēng)景有了更的層次。
當(dāng)我走過古鎮(zhèn)的石板路,僅能見表面的古樸麗,還能想象幾年前幫經(jīng)過的熱鬧景象;當(dāng)我泡熱的溫泉,僅感受到身的松,還思考地殼運動就的這奇景觀。
月初,杏村的季節(jié)到了。
我坐鄉(xiāng)村巴士前往固鎮(zhèn),沿途的山路蜿蜒曲折,窗是層層疊疊的梯田,稻谷己經(jīng)收割,留整齊的稻茬如同地的指紋。
杏村名副其實——村布著多株古杏樹,樹齡多年以。
秋風(fēng)起,的杏葉飄落,將整個村莊鋪洋。
我拿著二市場淘來的相機(jī),試圖捕捉這驚的麗,但很發(fā)鏡頭根本法還原眼前的景象。
"需要幫忙嗎?
"個聲音從身后來。
轉(zhuǎn)身到個出頭的男子,穿著攝甲,脖子掛著專業(yè)相機(jī)。
"構(gòu)圖可以再低些,"他比劃著,"讓地的落葉和樹冠形呼應(yīng)。
"他的指導(dǎo),我拍出了幾張還算滿意的照片。
交談得知他許明遠(yuǎn),曾是京某雜志的專攝師,兩年前辭來南采風(fēng),結(jié)"留就住了"。
"城市太消耗了,"他說這話正調(diào)整鏡頭,"每忙著生存,卻忘了怎么生活。
"我們村的農(nóng)家進(jìn)餐,享各的故事。
許明遠(yuǎn)靠給旅游雜志供稿和接些商業(yè)拍攝維生,收入穩(wěn)定但足夠他沖的生活。
"關(guān)鍵是要降低物欲,"他夾起塊當(dāng)?shù)氐幕鹜龋?你發(fā)實際需要的遠(yuǎn)比想象得多。
"回程的巴士,我著今拍的照片,突然意識到:這概是我畢業(yè)后次粹為了興趣而學(xué)習(xí)項新技能。
,所有學(xué)習(xí)都帶著明確的目的——考取某個證書以獲得晉升機(jī),學(xué)習(xí)某種軟件以工作效率...的和順安靜如畫。
我著固鎮(zhèn)的幾包杏,準(zhǔn)備回去試試楊阿婆教的糖漬法。
客棧門,楊板正貼春聯(lián)——雖然離春節(jié)還早,但他說是為了迎接即將從昆明回來的兒。
"今玩得?
"他隨問道。
我點點頭,突然發(fā)找到合適的詞語來描述今的感受。
那種靜帶著細(xì)喜悅的,像是深秋的陽光,熾熱卻溫暖入。
樓前,楊板住我:"對了,西頭的李家院招長租客,獨門獨院,月租才八。
你要要去?
"我愣了。
獨門獨院意味著更多的空間,也意味著更徹底的"定居"。
這個議讓我突然意識到:知覺,我己經(jīng)這個邊陲鎮(zhèn)建立了新的生活秩序,有了己的社交圈和常習(xí)慣。
"啊,明去。
"我聽見己說。
躺藤椅,透過窗戶能到?jīng)_清澈的星空——遠(yuǎn)被光染遮蔽的星河,這明亮得幾乎刺眼。
我記本,寫今的見聞,后補句:"或許,這才活著。
"---