林滿把轉(zhuǎn)學(xué)證明折紙船，它水洼打著旋兒。

晨光學(xué)的樟葉落滿行棚頂，遠(yuǎn)處來跑的哨聲，驚起幾只灰雀。

這是父母工作調(diào)動的座城市。

父親的化工廠城郊，母親新的早餐店還沒裝招牌。

教導(dǎo)主的辦公室掛著年前合唱團(tuán)的獎?wù)掌?，玻璃框穿軍領(lǐng)服的，眉眼像了今早校門瞥見的男生。

"林同學(xué)？

"班主王師敲了敲講臺，"個我介紹吧。

"粉筆灰簌簌落二組西排的課桌。

林滿攥著書包帶，聽見后排生嘀咕："聽說她爸是間主..."忽然有琴聲從走廊滲進(jìn)來，是《空之城》的琴版，音清泠如融雪。

"周予安又逃課練琴。

"王師皺眉推了推眼鏡，"林同學(xué)坐那個空位，旁邊同學(xué)多照顧新..."課間的混，林滿的素描本被撞落。

她蹲身去撿，瞥見地板縫有枚軍藍(lán)紐扣，邊緣磨得發(fā)亮。

前排扎尾的生突然近："藏起來！

周學(xué)長的——這是他爺爺?shù)倪z物。

"廣播音驟停的剎那，有踩著樟樹沖進(jìn)教室。

林滿抬頭，正迎年薄荷味的喘息。

他校服二顆紐扣的位置別著枚舊銅扣，和地板縫那枚正對。

"還給我。

"周予安攤掌，腕骨處有道淺疤。

林滿慌忙遞紐扣，觸到他指尖的繭，聽見后排倒抽冷氣的聲音。

尾生突然扯她衣袖："你知道周班花撿到這扣子，被他瞪哭的事嗎？

"話音未落，周予安己轉(zhuǎn)身離去，軍藍(lán)衣角掃過門框，驚落樹蟬鳴。

后的音教室浮著檸檬清。

林滿被臨抓來頂替請的鋼琴伴奏，譜架《空之城》的譜邊角卷曲，像是常年被指摩挲。

她試彈到二節(jié)，窗邊突然泄入縷琴聲。

周予安倚著葉窗調(diào)弦，睫臉頰細(xì)密的柵欄。

當(dāng)鋼琴與琴的旋律次交匯，林滿發(fā)譜面空處畫著星星，正對應(yīng)她容易出錯的升降調(diào)。

"休止符是終點(diǎn)。

"周予安知何走到鋼琴旁，鉛筆尖輕點(diǎn)某個音符，"是給你氣的機(jī)。

"他袖蹭過琴鍵，落幾星松粉末。

排練結(jié)束的暮，林滿器材室發(fā)半本舊琴譜。

泛的扉頁，鋼筆字寫著"給安安的歲禮物"，譜面間夾著張褪的邊合——穿水服的抱著幼年周予安，背景是艘漆著"鷹號"的巡邏艦。

"爺爺是守兵。

"周予安的聲音突然身后響起。

他抽走琴譜，指腹撫過胸前的勛章："這扣子是他服的，說能鎮(zhèn)住風(fēng)浪。

"晚習(xí)的暴雨沖刷著走廊瓷磚。

林滿幫音師整理器，聽見辦公室來爭執(zhí)聲："...予安須報本校部..."透過門縫，她見周父的鱷魚皮鞋正碾過張明信片。

回家路，林滿便店遇見躲雨的周予安。

他校服淋得半透，正用紙巾擦拭琴盒的水漬。

貨架，兩食袋紅豆面包，他忽然說："我改過譜的星星記號。

"雨停月亮出來了。

林滿被塞進(jìn)書包的琴譜，發(fā)那些星星連了獵戶座的形狀。

亮的參宿西位置，畫著個的船錨。

這，父親帶回的化工簡報，某篇關(guān)于器廠的報道被折了角。

林滿將周予安給的檸檬茶瓶擺窗臺，月光把玻璃的水痕照潮形狀。