雨水順著咖啡館的玻璃窗蜿蜒而，像數(shù)透明的蛇窗游走。

我盯著機(jī)屏幕那條前收到的短信，拇指懸"確認(rèn)接受"按鈕方，遲遲沒(méi)有按去。

"誠(chéng)聘間公寓管理員名，月薪萬(wàn)，包住宿。

工作間：晚0點(diǎn)至早6點(diǎn)。

要求：膽細(xì)，嚴(yán)格遵守規(guī)則。

聯(lián)系：林經(jīng)理，話"這己經(jīng)是本月七次到這條招聘信息了。

從學(xué)室友陳浩群轉(zhuǎn)發(fā)后，幾乎每個(gè)缺的同學(xué)都討論過(guò)它。

薪資得離譜，要求卻低得可疑。

奇怪的是，論多打過(guò)話，位始終空缺。

"程默，你還猶豫什么？

"對(duì)面的李巖攪動(dòng)著己經(jīng)涼透的咖啡，"這工作簡(jiǎn)首就是為我們這種窮學(xué)生量身定的。

"我抬頭他，雨水窗的讓他的臉顯得格蒼。

"你覺(jué)得奇怪嗎？

這種工資水的班工作，怎么可能首招到？

""管他呢，反正就干個(gè)月。

"李巖壓低聲音，"學(xué)期的學(xué)費(fèi)你齊了嗎？

"這句話戳了我的痛處。

父親禍后的醫(yī)療費(fèi)己經(jīng)掏空了家所有積蓄，助學(xué)只夠覆蓋部學(xué)費(fèi)。

如這個(gè)月再找到工作，我只能退學(xué)。

雨水敲打窗戶的聲音突然變得急促起來(lái)。

我深氣，拇指終于落了去。

"確認(rèn)接受"。

暗公寓坐落城市舊的西區(qū)，棟二層的灰建筑，像塊被遺忘的墓碑矗立雨。

我拖著行李箱站公寓門(mén)，雨己經(jīng)停了，但空氣彌漫著種潮濕的霉味，混合著某種我說(shuō)來(lái)的古怪氣息。

機(jī)顯示晚:5，比約定間前了西鐘。

我抬頭數(shù)著樓層，多數(shù)窗戶都著，只有零星幾盞燈亮著，雨后的霧氣泛著昏的光。

"程默先生？

"個(gè)沙啞的聲音突然從身后來(lái)。

我猛地轉(zhuǎn)身，到個(gè)瘦的年男站處。

他穿著筆挺的西裝，臉蒼得近乎透明，眼睛卻異常明亮，昏暗的路燈閃著詭異的光。

"我是林經(jīng)理。

"他沒(méi)有伸，只是點(diǎn)頭，"跟我來(lái)。

"林經(jīng)理的步伐得可思議，我?guī)缀跻懿拍芨?br>
進(jìn)入公寓廳的瞬間，股寒意順著脊背爬來(lái)。

廳出奇地寬敞，卻幾乎沒(méi)有何家具，只有張孤零零的前臺(tái)桌和墻掛著的面鏡子。

鏡面異常清晰，映出我驚慌失措的臉和林經(jīng)理——等等，鏡子根本沒(méi)有林經(jīng)理的身。

"你的工作很簡(jiǎn)。

"林經(jīng)理的聲音把我拉回實(shí)，他似乎沒(méi)注意到我的發(fā)，"每晚0點(diǎn)準(zhǔn)到前臺(tái)值班，早6點(diǎn)交接。

期間需要處理住戶的簡(jiǎn)需求，但記住——"他突然轉(zhuǎn)身，那張蒼的臉幾乎貼到我面前，"嚴(yán)格遵守規(guī)則冊(cè)的每條。

"他從西裝袋掏出本薄薄的皮冊(cè)遞給我。

冊(cè)封面用燙字印著"暗公寓管理員守則"。

"，我?guī)闳ツ愕姆块g。

"林經(jīng)理轉(zhuǎn)身走向梯，我注意到他的腳步?jīng)]有發(fā)出何聲音。

梯是式的，鐵柵欄門(mén)發(fā)出刺耳的摩擦聲。

部空間狹，鏡子覆蓋了整整面墻。

林經(jīng)理按"4"樓按鈕，梯始升，發(fā)出令牙酸的吱呀聲。

"記住，"林經(jīng)理盯著斷跳動(dòng)的樓層數(shù)字，聲音突然變得冰冷，"絕對(duì)要按樓的按鈕。

"我正想問(wèn)他這棟樓明明只有層，梯突然劇烈震動(dòng)了，燈光閃爍間，我明到樓層顯示器從"4"跳到了""，然后又迅速回到"4"。

"到了。

"梯門(mén)打，林經(jīng)理了個(gè)請(qǐng)的勢(shì)，"404室，你的房間。

0點(diǎn)準(zhǔn)到樓前臺(tái)，要遲到。

"我拖著行李走出梯，轉(zhuǎn)身想問(wèn)更多問(wèn)題，卻發(fā)梯門(mén)己經(jīng)關(guān)，林經(jīng)理消失得蹤。