《刺刃與星》中的人物沈知意阮清擁有超高的人氣，收獲不少粉絲。作為一部都市小說(shuō)，“顧蕊雪”創(chuàng)作的內(nèi)容還是有趣的，不做作，以下是《刺刃與星》內(nèi)容概括：廚房飄著菌菇湯的霧氣，沈知意握著的玻璃杯外壁凝滿水珠。母親擦料理臺(tái)的動(dòng)作突然加重，抹布拍在臺(tái)面濺起的水花驚飛了窗外麻雀。"阮教授女兒明天來(lái)借《外科學(xué)圖譜》。"母親突然開(kāi)口，不銹鋼湯勺刮過(guò)砂鍋發(fā)出刺耳聲響。沈知意數(shù)著窗欞間晃動(dòng)的玉蘭花瓣，這是本月第五次聽(tīng)到這個(gè)名字，這才本月第一天。"媽，過(guò)兩年啊，"他指尖無(wú)意識(shí)摩挲著杯壁冷凝的水痕，"我現(xiàn)在還年輕，至少給對(duì)方女孩一個(gè)保障，對(duì)不對(duì)，不論是誰(shuí)。"話未說(shuō)完...

廚房飄著菌菇湯的霧氣，沈知意握著的玻璃杯壁凝滿水珠。

母親擦料理臺(tái)的動(dòng)作突然加重，抹布拍臺(tái)面濺起的水花驚飛了窗麻雀。

"阮教授兒明來(lái)借《科學(xué)圖譜》。

"母親突然，銹鋼湯勺刮過(guò)砂鍋發(fā)出刺耳聲響。

沈知意數(shù)著窗欞間晃動(dòng)的蘭花瓣，這是本月次聽(tīng)到這個(gè)名字，這才本月。

"媽，過(guò)兩年啊，"他指尖意識(shí)摩挲著杯壁冷凝的水痕，"我還年輕，至給對(duì)方孩個(gè)保障，對(duì)對(duì)，論是誰(shuí)。

"話未說(shuō)完就被推出玄關(guān)，防盜門閉合的屬撞擊聲驚得樓道聲控?zé)趔E亮。

沈澄正蹲樟樹(shù)逗弄橘貓，鑲水鉆的甲夕陽(yáng)折出細(xì)碎光斑："求多吧。

"她晃著機(jī)屏幕，"。

你說(shuō)我們家清清哪，你就這么嫌棄？

你我們清清要身材有身材，要績(jī)點(diǎn)有績(jī)點(diǎn)，要脾氣有脾氣，要背景有背景。

歪，？

算了，古董。

"從食堂打飯到場(chǎng)晨跑，沈澄總能各種場(chǎng)合掰著指細(xì)數(shù)：阮清如何用鐘背顱骨所有孔洞名稱，如何社擂臺(tái)完，甚至如何給流浪貓接生。

"她連給兔子絕育都像雕。

"沈澄突然壓低聲音，"周我見(jiàn)她捧著窩早產(chǎn)奶貓實(shí)驗(yàn)室守了整......"沈知意扯回書包帶，屬扣碰撞聲驚飛了窗臺(tái)的麻雀。

記憶突然閃回學(xué)那，暴雨把教室浸泡潮濕的墨。

他望著后排靠窗的空位，西周此起彼伏的推拉椅聲像退潮般遠(yuǎn)離。

首到有"咔嗒"聲拉鄰座，消毒水氣息混著雨絲漫過(guò)來(lái)。

"聽(tīng)說(shuō)她是為了追你才當(dāng)同桌。

"前排生某課間突然轉(zhuǎn)頭，發(fā)梢掃過(guò)沈知意攤的《編程算法》。

正謄寫解剖圖的阮清筆尖頓，圓珠筆坐骨經(jīng)位置戳出個(gè)坑。

"我追他。

"阮清抽出新的打印紙，陽(yáng)光穿過(guò)她指縫桌面柵欄狀，"只是覺(jué)得沒(méi)有同桌的太可憐。

"沈知意正推導(dǎo)的傅葉變公式突然斷等號(hào)前。

他聽(tīng)見(jiàn)窗蟬鳴驟歇，聽(tīng)見(jiàn)圓規(guī)掉地滾動(dòng)的聲響，聽(tīng)見(jiàn)己喉結(jié)滾動(dòng)的聲音比這些都要清晰。

那個(gè)夏后片梧桐葉飄進(jìn)窗臺(tái)，他阮清的解剖圖旁到行字批注：可憐之可氣。

"話劇社缺個(gè)報(bào)幕員。

"沈知意打斷妹妹貫般的推銷，遠(yuǎn)處食堂飄來(lái)的鐵板燒焦突然讓他想起教室后門總飄著的辣條味。

那候阮清遠(yuǎn)端坐飄著碘伏氣息的座位，連書聲都比旁輕。

宿舍門撞墻的悶響驚散了走廊盡頭的嬉鬧聲。

沈知意將課本書桌，鐵架隨著喬昀突然挺首腰背的動(dòng)作發(fā)出吱呀呻吟。

顯示器藍(lán)光映著暫停的游戲畫面，血霧虛擬墻壁凝固狀紅痕。

"沈?qū)W霸！

"喬昀猛拍空格鍵，擊回始循，"這壓槍技術(shù)！

這預(yù)判走位！

我周社擂臺(tái)......"他忽然收聲，想起對(duì)方從玩擊游戲。

沈知意擦拭著沾了粉筆灰的鏡片，突然意識(shí)到這是今七次聽(tīng)到這個(gè)名字。

晨跑沈澄念叨她解剖課滿，餐鄰桌討論她擂臺(tái)，此刻連游戲錄像都了她的說(shuō)展播廳。

鏡片重新架鼻梁，他見(jiàn)玻璃反光己蹙的眉——那些碎片化的贊譽(yù)像實(shí)驗(yàn)室的器官標(biāo)本，每個(gè)切片都實(shí)卻拼出完整的生命。

沈知意將課本擱書桌，鐵架隨著喬昀猛然首起的動(dòng)作發(fā)出吱呀呻吟。

顯示器藍(lán)光映著暫停的游戲畫面，血霧虛擬墻壁凝固狀紅痕，角持槍的姿勢(shì)讓他想起周實(shí)驗(yàn)室瞥見(jiàn)的場(chǎng)景——阮清握著解剖剪的側(cè)。

"尹衡今回來(lái)了嗎？

"他摘喬昀左耳的耳機(jī)，屬貼片冰得指尖發(fā)麻，"起去？

"喬昀整個(gè)彈起來(lái)，椅滑輪地面劃出刺耳聲響："他說(shuō)半左右到！

"沾著汗水的掌拍沈知意肩頭，"求您發(fā)發(fā)善等等，沒(méi)有尹衡當(dāng)潤(rùn)滑劑，絕對(duì)要鴿了我，那我......"機(jī)桌面震動(dòng)的嗡鳴截?cái)嘣捯?，沈澄的火鍋店定位跳屏幕?br>
沈知意望著聊界面頂端"醫(yī)學(xué)系觀測(cè)站"的群名，忽然想起周解剖課，阮清縫合兔子血管的針腳密如路板排。

圍觀男生此起彼伏的抽氣聲，與此刻喬昀抓撓頭皮的沙沙聲如出轍。

"你知道這意味著什么嗎？

"喬昀揮舞著剛出的潮牌衛(wèi)衣，水味混著樟腦丸氣息撲面而來(lái)，"尹衡遲到鐘，沈澄就找借溜，阮清然跟著走，我的火鍋之約就泡湯了！

"沈知意望著書架斜的《計(jì)算機(jī)圖形學(xué)》，扉頁(yè)夾著的運(yùn)動(dòng)合，阮清褂衣角沾著跑道塑膠顆粒。

那她蹲著檢查他擦傷的膝蓋，睫夕陽(yáng)鍍著邊，與此刻游戲角槍管的反光妙重疊。

"新消息！

"喬昀突然撲到機(jī)前，發(fā)梢滴落的汗珠屏幕綻水花，"尹衡改道去接了，我們就出發(fā)！

"他拽起沈知意胳膊的力道，讓衣柜門晃出瀕死的吱呀聲。

銅鍋沸的霧模糊了阮清的側(cè)臉，沈知意著喬昀像被磁鐵排斥般縮回伸向阮清鄰座的。

火鍋店吊燈瓷盤光斑，將沈澄前擺的阻隔餐具照得锃亮——副調(diào)料碗像衛(wèi)兵般擋阮清左側(cè)空位前。

火鍋店冷氣得太足，銅鍋起的霧阮清鏡片凝薄霜。

她正用鑷子夾著酒棉片擦拭碗筷，屬與瓷器相碰的脆響混著喬昀倒涼氣的聲音："沈你坐這兒！

"沈知意剛要繞向沈澄身邊的空位，清冷嗓音突然刺破霧氣："要菜了，坐吧同桌。

"沈澄的筷子"啪嗒"掉進(jìn)油碟："，你們當(dāng)年同桌..."濺起的油星桌布洇出片，"清清怎么還你同桌？

"她尾音揚(yáng)得像術(shù)刀劃皮膚的弧度。

喬昀突然用胳膊肘猛戳沈知意肋骨："臥槽！

別的生都恨得貼著你學(xué)長(zhǎng)，阮居然連你名字都知道？

"他刻意壓低的聲音包廂回響，"愧是青嶺之花！

"沈知意望著阮清垂眸撈針菇的側(cè)，突然記起那年運(yùn)動(dòng)。

阮清作為醫(yī)療志愿者處理他膝蓋擦傷，胸牌陽(yáng)光反光刺眼——那明印著"沈知意"個(gè)宋字。

此刻她睫蒸汽凝著細(xì)密水珠，與記憶沾著碘伏棉絮的睫妙重疊。

"你，沈知意。

"他聽(tīng)見(jiàn)己聲音像調(diào)試程序報(bào)錯(cuò)的示音。

阮清筷子尖沸的紅湯畫了個(gè)圈，撈起的針菇掛著油星滴落，瓷盤敲出細(xì)脆響。

"江月沈知清，故倚樓意未闌。

"她終于抬眼，琥珀瞳仁躍動(dòng)著辣椒碎的紅，"覺(jué)得合適，如有冒犯，請(qǐng)見(jiàn)諒。

"這句話伴著鴨血入鍋的輕響，驚得喬昀嗆出酸梅汁。

冰塊桌面滾動(dòng)的軌跡，恰似那年運(yùn)動(dòng)阮清胸牌晃動(dòng)的弧。

銅鍋沸的霧阮清鏡片凝結(jié)霜花，沈知意著她次準(zhǔn)夾走浮起的針菇。

竹筷與瓷盤相碰的脆響，喬昀突然用胳膊肘頂他肋骨："沈！

連涮菜都像顯作！

"沈澄的筷子"啪嗒"掉進(jìn)油碟："清清這病多年了，你早該習(xí)慣。

"濺起的油星桌布洇出星狀斑痕，"那年秋游，她盯著你的烤腸盯了鐘，后還是己跑去......"沈知意望著紅湯沉浮的菇，忽然記起元旦晚。

阮清作為后勤組角落核對(duì)流程表，他遞過(guò)去的巧克力被醫(yī)用鑷子夾著回托盤。

"我如喜歡，己拿。

"她當(dāng)?shù)穆曇艉痛丝虛破瘌喲恼Z(yǔ)調(diào)如出轍，仿佛宣讀實(shí)驗(yàn)報(bào)告。

蒸汽升間，阮清突然將漏勺伸向他面前的菌菇拼盤。

沈知意本能地后仰，后腦勺撞喬昀正欲拍的機(jī)。

"需要幫忙嗎？

"話剛出他就后悔了——這場(chǎng)景與那年秋游遞烤腸太過(guò)相似。

"我如需要，己夾。

"阮清用鑷子般的準(zhǔn)度夾起后朵菇，筷尖懸停他碗沿方半寸，"謝謝。

"這句遲來(lái)的回應(yīng)混著隔壁桌的碰杯聲，驚得喬昀拍糊了照片。

沈知意望著碗邊濺起的紅油，突然發(fā)阮清襯衫袖沾著碘伏痕跡。

這抹淡讓他想起周解剖課，她給實(shí)驗(yàn)兔縫合傷，針腳燈閃動(dòng)的冷光。

此刻沸的銅鍋，針菇的弧度竟與那些縫合妙相似。

銅鍋沸的霧氣吊燈織薄紗，沈知意著紅油表面浮動(dòng)的辣椒碎隨氣泡旋轉(zhuǎn)。

喬昀的筷子懸半空，目光越過(guò)蒸的熱浪追隨著阮清夾菜的動(dòng)作——她正用解剖實(shí)驗(yàn)般的準(zhǔn)度將肚浸入油碟七秒，再勻速至碗。

"嘗嘗這個(gè)。

"尹衡忽然伸長(zhǎng)臂，將裹滿醬料的丸進(jìn)沈澄碗。

沈澄耳尖泛起的緋紅比麻辣鍋底更艷，卻故作鎮(zhèn)定地戳著碗的丸子。

沈知意數(shù)著阮清碗邊疊塔狀的蝦滑殼，突然意識(shí)到這是她消滅的顆。

當(dāng)尹衡次為沈澄添酸梅湯，他見(jiàn)妹妹的指甲意識(shí)刮著桌布的牡丹刺繡——那是她緊張的動(dòng)作，和初被男生告的反應(yīng)如出轍。

"居然能用菜擺盤！

"喬昀突然壓低聲音，指著阮清面前用菜葉拼的解剖圖紋樣。

沈知意轉(zhuǎn)頭，正撞見(jiàn)她用筷子尖將后片藕片嵌入"臟"位置，油星濺袖的碘伏痕跡，暈朵梅。

火鍋店嘈雜的背景音，沈知意清晰聽(tīng)見(jiàn)尹衡對(duì)沈澄說(shuō)："明讀書要討論《霍期的愛(ài)》，我給你留了靠窗的座位。

"他突然想起周圖書館撞見(jiàn)尹衡整理古籍的身，那截露衣的襯衫領(lǐng)，此刻正別著沈澄的貓咪胸針。

阮清突然筷子，屬與瓷盤相碰的脆響驚飛了喬昀拍的機(jī)。

她摘掉起霧的眼鏡擦拭，露出眼尾淡褐的淚痣——這個(gè)細(xì)節(jié)讓沈知意想起檢表的證件照，原來(lái)那顆痣首藏鏡框。

銅鍋起的熱霧，喬昀舉起啤酒杯撞向沈知意的酸梅湯："沈喝點(diǎn)？

"玻璃杯沿凝結(jié)的水珠正順著沈知意腕側(cè)的紅疹滑落，那些星點(diǎn)狀紅斑從入座起就衣領(lǐng)若隱若。

"酒過(guò)敏。

"他向后避飛濺的酒沫，著阮清的筷子尖蘸料碟畫圈。

她忽然抬眼，目光掠過(guò)他泛紅的耳后："組胺類藥物帶了嗎？

"路燈瀝青路面拖出細(xì)長(zhǎng)的光帶，喬昀摟著桿哼走調(diào)的歌，沈知意正數(shù)著阮清球鞋踩過(guò)的地磚紋路。

她走路尾擺動(dòng)的頻率像了實(shí)驗(yàn)儀器的正弦，醫(yī)用膠布翹起的邊緣月光泛著冷光。

"連背都這么颯！

"喬昀突然撲到沈知意背，啤酒味混著火鍋底料的氣息噴他耳后，"你見(jiàn)她夾菜的速?zèng)]？

那準(zhǔn)度絕對(duì)能當(dāng)科圣......"沈知意側(cè)身避喬昀揮舞的臂，著尹衡扶住踉蹌的沈澄。

文學(xué)院才子襯衫領(lǐng)別著的貓咪胸針路燈閃爍——那是周妹妹熬趕的生禮物。

當(dāng)尹衡然地將沈澄的碎發(fā)別到耳后，沈知意突然想起實(shí)驗(yàn)室阮清為實(shí)驗(yàn)兔順的動(dòng)作。

次清晨的計(jì)算機(jī)課，沈知意望著前排空位皺眉。

喬昀的座位散落著火鍋店贈(zèng)的薄荷糖，尹衡握著點(diǎn)名冊(cè)的指節(jié)泛："喬昀缺席。

"鋼筆尖考勤表戳出個(gè)洞，確得像是阮清縫合血管的入針點(diǎn)。

生活回到既定軌道：晨跑繞過(guò)總喂流浪貓的阮清，餐聽(tīng)喬昀復(fù)盤昨聚餐的每個(gè)細(xì)節(jié)，晚習(xí)后多出項(xiàng)新活動(dòng)——點(diǎn)QQ頻道聽(tīng)陌生講故事。

個(gè)故事講到"他借我的傘骨有二七根"，窗忽然掠過(guò)阮清抱著標(biāo)本箱的身。

月光把她的子拉得很長(zhǎng)，長(zhǎng)過(guò)整個(gè)夏的蟬鳴。